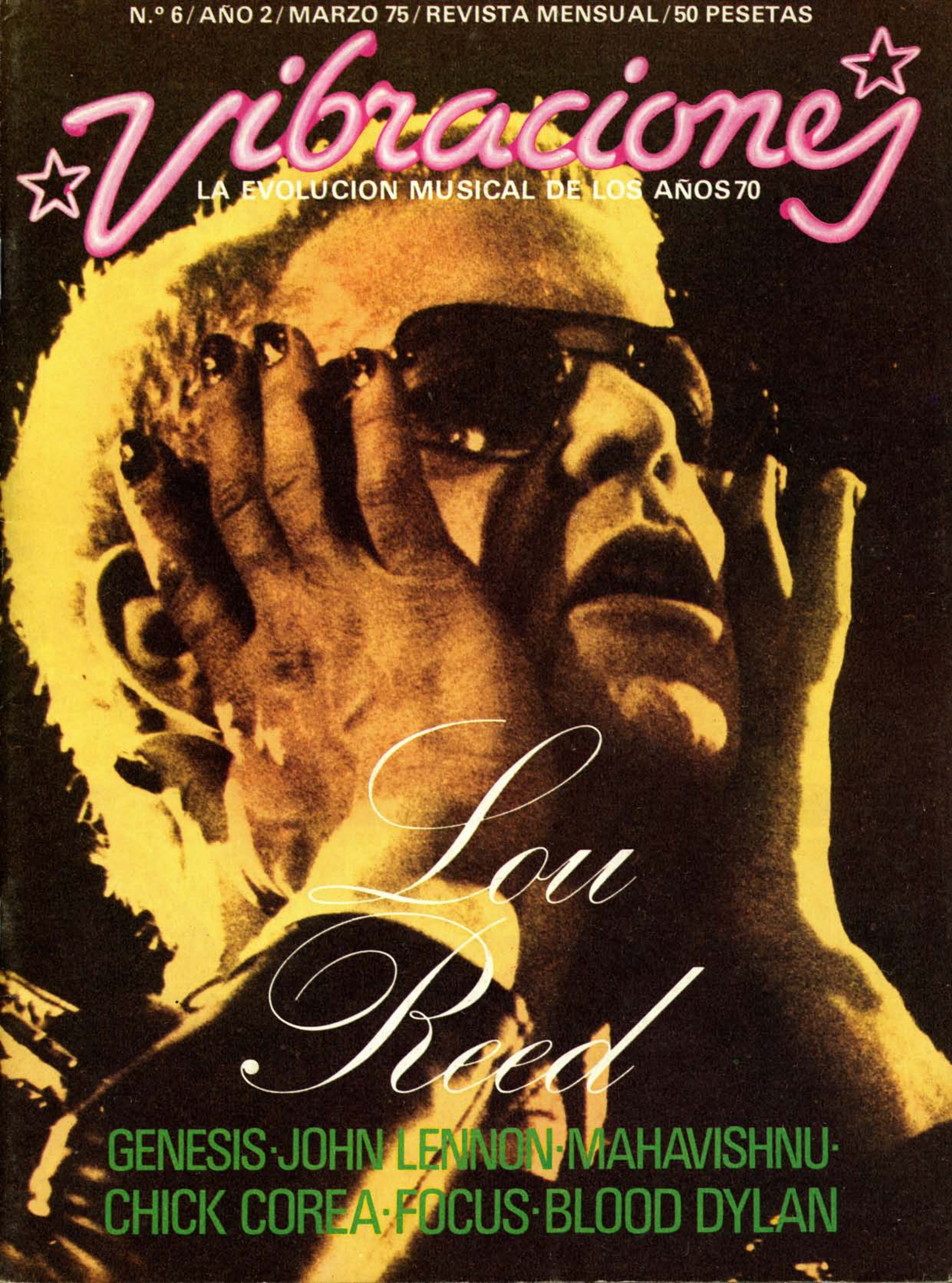
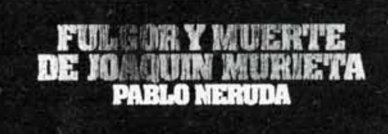

N.º 6 / AÑO 2 / MARZO 75 / REVISTA MENSUAL / 50 PESETAS
vibraciones
LA EVOLUCION MUSICAL DE LOS AÑOS 70
Lou Reed
GENESIS · JOHN LENNON · MAHAVISHNU ·
CHICK COREA · FOCUS · BLOOD DYLAN

¡¡LA NUEVA CANCION CHILENA!!















DISTRIBUIDOS EN ESPAÑA POR DISCOS Y CINTAS





SUPERSTAR

Ahí lo tenemos: estrenado. El film-musical-rock que ha gozado en España de la más brillante promoción jamás soñada por un especialista en relaciones públicas y publicidad. Ahí está, rindiendo comercialmente al máximo, ''Jesuschrist Superstar'': technicolor, coreografía, juventud y mensaje.

Los ultras y la progresía descasillando un asunto que mirado sin la encarnizada pasión que solemos poner en nuestras cuitas coyunturales, les va y les viene muchísimo menos de lo que han querido dar a entender.

Se ha estrenado, ¿y qué?

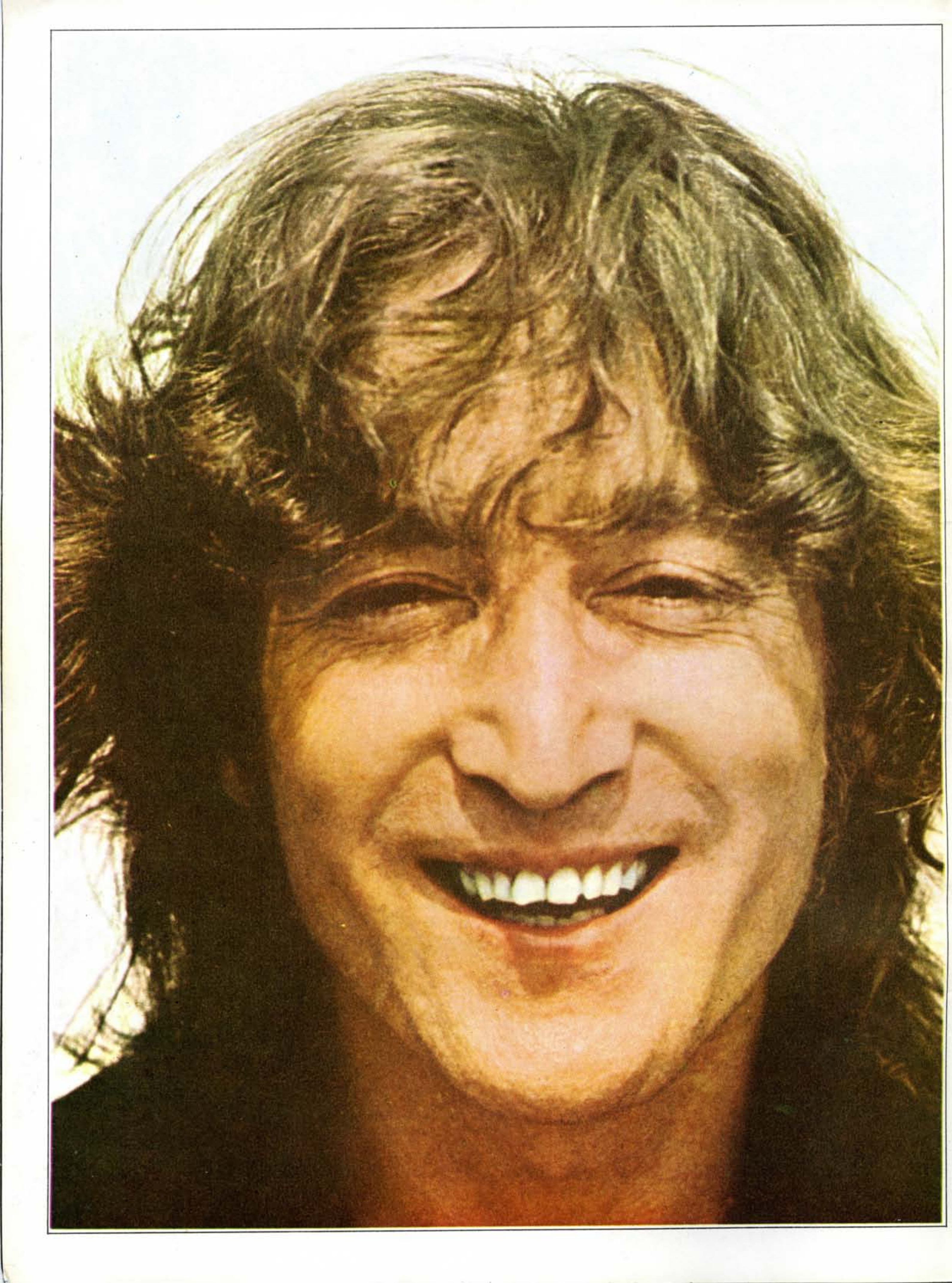
Pues que los ultras han blandido violentamente sus rosarios por unos instantes mientras que la progresía se ha desentendido automáticamente de un mensaje coreografiado en plan juvenil que por su condición agnóstica —la de la progresía, no la del mensaje— han defendido tan sólo tácticamente, que no desde un punto de vista ideológico. Y el musical rock, por bonito, espectacular, emotivo y polémico, será consumido por la mayoría silenciosa de siempre: la del fútbol, la de las bodas bautizos y comuniones, la de los discos de Serrat...

Ni los ultras han perdido una batalla ni la progresía la ha ganado. Sencillamente el capital, el negocio del ''showbiz'', ha avanzado en su camino tal y como había previsto en el momento de establecer los canales de su inversión. El sentido común, o sea el negocio, se ha impuesto como era de prever también aquí. Porque ''Jesuschrist Superstart'' es una superproducción perfectamente digerible por la estructura, la coyuntura y la censura. Un espectáculo, seamos sinceros al menos nosotros, que no rompe nada, que no enoja nada, que constituye una moda en el extranjero por lo insólito de que un grupo de jóvenes con la aureola de estar de vuelta de todo, con la aureola de vivir sumergidos en el escepticismo más irreversible, y a través de unas formas que el consumismo les ha colgado como inherentes a su condición juvenil, recurran a los mensajes míticos base de la civilización occidental que sus compañeros de generación acusan de decadente y enemiga.

Aquí la cosa es muy distinta. Aquí, ''La pasión'' escenificada y cantada ha constituido una cita anual para los espectáculos costumbristas desde nuestra más tierna infancia. Aquí no hemos tenido tiempo oficial todavía de romper el cascarón y revolvernos cuando nos llega ese mismo espectáculo que vinculamos decididamente al atavismo más nuestro, estructurado y orquestado con ropajes y formas rockeras.

La enconada pugna que se ha mantenido hasta que el film y el espectáculo se ha instalado en nuestras lares, si vamos buscando el fondo, veremos que se ha establecido en una polémica de las formas.

Y dudo mucho que todos los que hoy van a pagar su entrada para ver ''Jesuschrist Superstar'' y van a salir satisfechos diciendo muy convencidos —y con razón— que no había para tanto, estuvieran dispuestos a hacer lo propio con un musical-rock químicamente puro, sin polémica promocional ni mensaje evangélico.



Si consigo el permiso de residencia en los U.S.A. lo primero que haré será marcharme

JOHN LENNON SOY UN FAN DE LOS BEATLES

por Constantino Romero

Llegó el día, aciago para muchos, en que los Beatles dijeron adiós a su imagen conjunta, para proseguir cada uno por su camino, buscando otra proyección o bien una más clara trayectoria que muy bien podía ser la que habían estado manteniendo hasta entonces.
George se dedicó por completo a sus meditaciones. Ringo perdió su fuerza que nunca fue propia del todo. Y Paul siguió por su camino sofisticado ya sin influenciar la obra de John.
Lo que hasta entonces había sido una obra "pública", con visos de sofisticación se convirtió para Lennon en todo lo contrario. Lennon después de su separación se convierte en algo más primario. Más personal. Menos universal.
Y si Harrison seguía dando alimento musical a los que buscaban su satisfacción en las ideas orientales, o Paul seguía siendo el mismo pero sin la fuerza de Lennon, o Ringo perdió su interés como figura musical, John se dedicó a ofrecernos canciones que no eran otra cosa que sus propias vivencias, sus más primitivas ideas de amor o de odio. Parece que Lennon, con sus problemas a cuestas ha perdido el sentido de la orientación.

"Còmo puedo seguir adelante cuando no sé a donde voy. Cómo puedo seguir adelante, cuando no sé donde girar."

Sin duda este cambio en Lennon satisface, desde que Los Beatles dejaron de serlo, mucho más a un cierto sector de público. Su música es más autobiográfica, más primitiva.

UN BEATLE CON PROBLEMAS

La música de Lennon en solitario, lo que nos cuenta en sus canciones, y más que todo eso, el cambio que apreciamos en John, puede muy fácilmente venir de los problemas que de un tipo o de otro han estado cercando al ex-Beatle desde hace bastante tiempo.
Su matrimonio con Yoko, unido a todos los condicionamientos personales de Lennon, han hecho de su obra el canto de una serie de problemas personales que a veces están claramente expuestos y a veces son sólo lejanas metáforas de angustias y sentimientos tan personales como puedan haber sido sus problemas con Paul, o su famoso visado para poder quedarse a vivir en U. S. A. Desde hace tiempo Lennon es un hombre con problemas; y ésta puede ser la imagen pública que casi todo el mundo tiene de él. Y esos problemas han revertido en su música en los temas de sus canciones, de una forma clara.
Como el hombre que para librarse de sus tensiones, grita desaforadamente. Como una especie de autotratamiento pisocológico, John Lennon expone sus problemas al mundo a ver si así se libera de ellos. Y es posible que lo consiga hasta un cierto punto. Pero el problema permanece. Una canción no elimina problemas. Simplemente los pregona y alivia a su autor. Le desahoga en una confesión a nivel público que no es compartida sino observada con indiferencia. Y ahí está la causa de la pérdida de la universalidad de los temas que Lennon compone ahora.
Sus problemas son "sus" problemas. Y el desahogo psicológico no consigue hacer participar a sus oyentes con la intensidad que pueda hacerlo una canción que hable de algo que, problema o no, es común a todo el mundo o por lo menos, a un gran sector del público.
Sus discos han sido escuchados con avidez por todos los seguidores de los Beatles, que pretendían encontrar en su obra, como en la de los demás miembros del grupo ese "algo" que hacía de las canciones Beatles, algo muy nuestro. Algo entrañable.
Ni Harrison, ni Paul, ni Ringo, ni Lennon lo han conseguido.
Sólo Paul de vez en cuando ha vuelto al espíritu temático beatleliano para dibujar una canción que, desgraciadamente, se ha quedado a medio camino.
Es realmente difícil apuntar soluciones o profetizar cuando se trata de la obra, artística, de alguien. Es imposible. Entre otras cosas porque no se ve el camino. No se ve la dirección. Ni John Lennon quiere verlo tampoco. No cree en eso de la dirección en la música. Porque él no tiene dirección. Camina. Y hace camino.
Nunca me ha gustado la actitud de esperar para comprobar, pero me da la impresión de que esta es la única actitud posible ante la obra futura de alguien como John Lennon.

GANAS DE HABLAR

Lennon fía mucho en los resultados populares de "Walls and Bridges", su último long play. Sabe que un incremento de su popularidad puede significarle un montón de



puntos positivos cara a la lucha que mantiene con el gobierno americano por su permanencia libre en los USA. Por eso se ha empleado a fondo. Creativamente, interpretativamente.

Y al esfuerzo discográfico ha sumado el esfuerzo promocional. John Lennon ha querido hacer oír su voz, divulgar sus opiniones, refrescar a la memoria popular sus problemas. No limitarse a contarlos.

John Lennon, de su propia voz ha grabado una completa entrevista sobre su actual situación, sobre su actitud beatletiana, sobre sus ideas musicales, sobre sus proyectos. John Lennon ha querido que esta cinta con su voz y sus respuestas corriera por el mundo. Y corriendo por el mundo ha llegado hasta nosotros. De su voz, directamente, hemos traducido estas respuestas. John Lennon says.

—¿Por qué luchas por quedarte en USA?

—Porque me gusta vivir aquí, y porque en principio me gusta vivir en cualquier lugar que libremente escoja, aquí, en Gran Bretaña, en Francia, o en cualquier otro lugar. Si actualmente abandono mi lucha por la tarjeta de residencia me va a ser muy difícil volver aquí cuando lo desee.

—¿Y por qué no te conceden el permiso?

—Todo empezó cuando manifesté mi intención de asistir a una manifestación en 1971 ó 1972, con ocasión de la Convención Republicana, tenían miedo de que pasara lo de Chicago. Ahí empezó. Alguien se puso nervioso y, ya sabes, es como un fuego que alguien empezó. Ahora es muy difícil para ellos, liquidar el asunto. Podrían, ciertamente, hacerlo, quizás con solo una llamada telefónica, en cualquier momento. Sin embargo no ha sido así hasta el momento. Espero que ocurra pronto.

—¿Qué oportunidades crees tú que tienes de quedarte?

—Soy bastante optimista. Se trata de ir apelando una y otra vez. Esto les está costando a ellos, y a mí mucho dinero, pero creo que vale la pena. Soy optimista: Las posibilidades son de 99 a 1 a mi favor.

—Después de todo este tiempo, ¿puedes ahora mirar hacia los viejos tiempos de los Beatles y divertirte hablando de ellos?

—Sí, me gusta pensar en la época de los Beatles. Recuerdo los buenos tiempos mejor que los malos, lo que es buena señal. Estuve con Paul en New York hace un poco y pasamos dos noches hablando de nuestra primera época de Liverpool y Hamburgo, reminiscencias nuestras. Todo ello está ahora tan lejos que, de hecho, estoy recogiendo gran material de todo tipo de recuerdos de nuestra época Beatles; posters, badges, etc, de por ej. cuando tuvimos aquella enorme recepción en New York con 5 ó 10.000 personas. Soy un fan de los Beatles.

—¿Cómo se puede comparar tu nuevo álbum con "Mind Games"?

—Creo que es más comercializable, como diría Dr. John. No sé, quizás es el menos pretencioso, más alegre. Disfruté mucho haciéndolo; imitando a Ringo: "Espero que les guste."

—¿Te hirió la reacción de la crítica contra "Mind Games"?

—Algunas críticas en Inglaterra fueron más duras que un USA pero en realidad la mayoría de las críticas fueron razonables. No me importan las críticas a mí música si son inteligentes. Lo que pasa es que algunas de las críticas no eran sobre mí música, sino sobre mí mismo o mí modo de vida, lo que no tiene nada que ver con la música. El disco no era tan malo como estos "críticos" quisieron presentarlo.

—¿Crees que reaccionaban en contra de Yoko?

—Creo que pudo haber algo de eso. Hubo un artículo en particular, recuerdo que trataba exclusivamente de Yoko, sin hablar para nada del álbum (Mind Games) pero creo que es problema de los críticos. Muchos de ellos deben tener unos 22 años, y parece que no hayan sido destetados.

—¿Por qué se llama el nuevo álbum "Walls and Bridges"?

—¡Porque ese es el título que escogí! Creo que lo oí en una de esas campañas de ayuda a Bangla Desh o cosas así. Creo que tiene que ver con nuestros problemas de comunicación; quizá los muros encierran o separan a las personas, los puentes las unen. Me gusta.

—¿Cuál es tu canción favorita del lon play?

—Mi favorita, en su conjunto, es la llamada "Nobody loves you (when you're down and out)", es la que considero mejor trabajada, pero a menudo me gusta escuchar "Beef Jerky" o "What yoy got". Pero si tuviera que elegir una, sería "(Nobody loves you (when you're down and out)" sin duda.

—¿Qué pasó con el álbum de "Old Rock Songs" que estabas planeando producir con Phil Spector?

—Bueno, a mitad del asunto, Phil tuvo un accidente de coche y tuvo que dejarlo durante medio año o así, y yo no quería empezar un álbum nuevo, de modo que esperaba y esperaba las cintas, hasta que finalmente las recibí tres días antes de empezar "Walls and Bridges" de modo que ahí están —nueve canciones— ahora tengo que volver a oirlas y ver si "hay" un álbum con ellas. Tengo que volver a considerar si vale la pena hacer algo con ellas.

—¿Echas de menos el actuar?

—"Nunca paro de actuar, cariño". Sí, a veces echo en falta las actuaciones, pero no lo suficiente para montar una gira de 40 ciudades en USA ni en Inglaterra en este momento. Estoy más interesado en TV, pero hay todavía, este primitivo asunto del sonido en TV.

—¿Puedes imaginarte a tí mismo yendo de tourné? ¿Y si fueras, que conjunto usarías?

—No lo encuentro demasiado atractivo ahora mismo. Hay muchas cosas que hacer en gira y tendría que juntar un grupo nuevo. Como posibilidad quizá, pero prefiero el trabajo de estudio. Si me convencieran quizá lo haría, no lo encuentro demasiado emocionante, pero... "nunca se sabe".

—¿Qué planeas hacer si consigues el permiso para quedarte en USA?

—Marcharme inmediatamente. Iría a Inglaterra, a ver a mi familia.

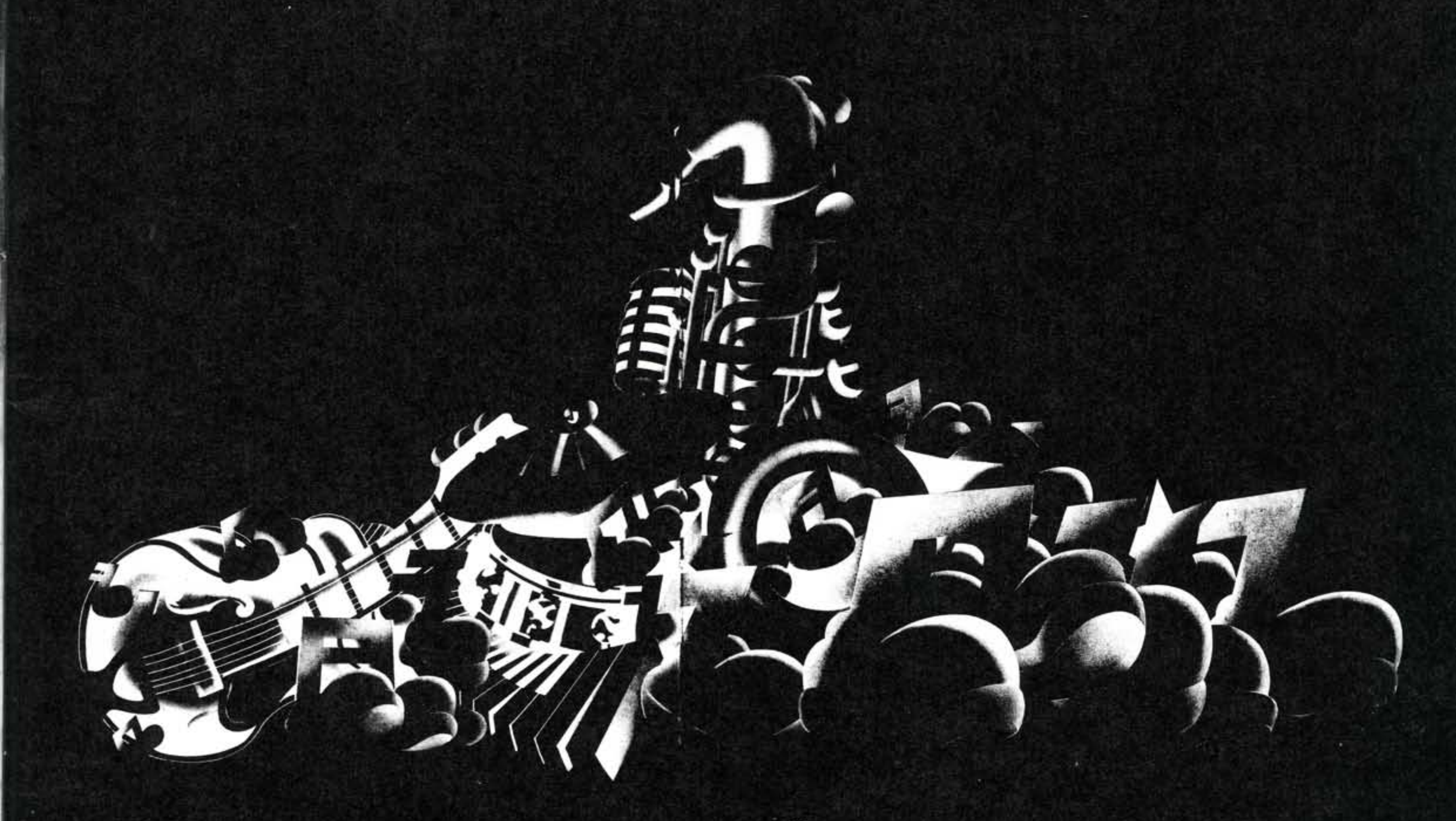
Vibraciones

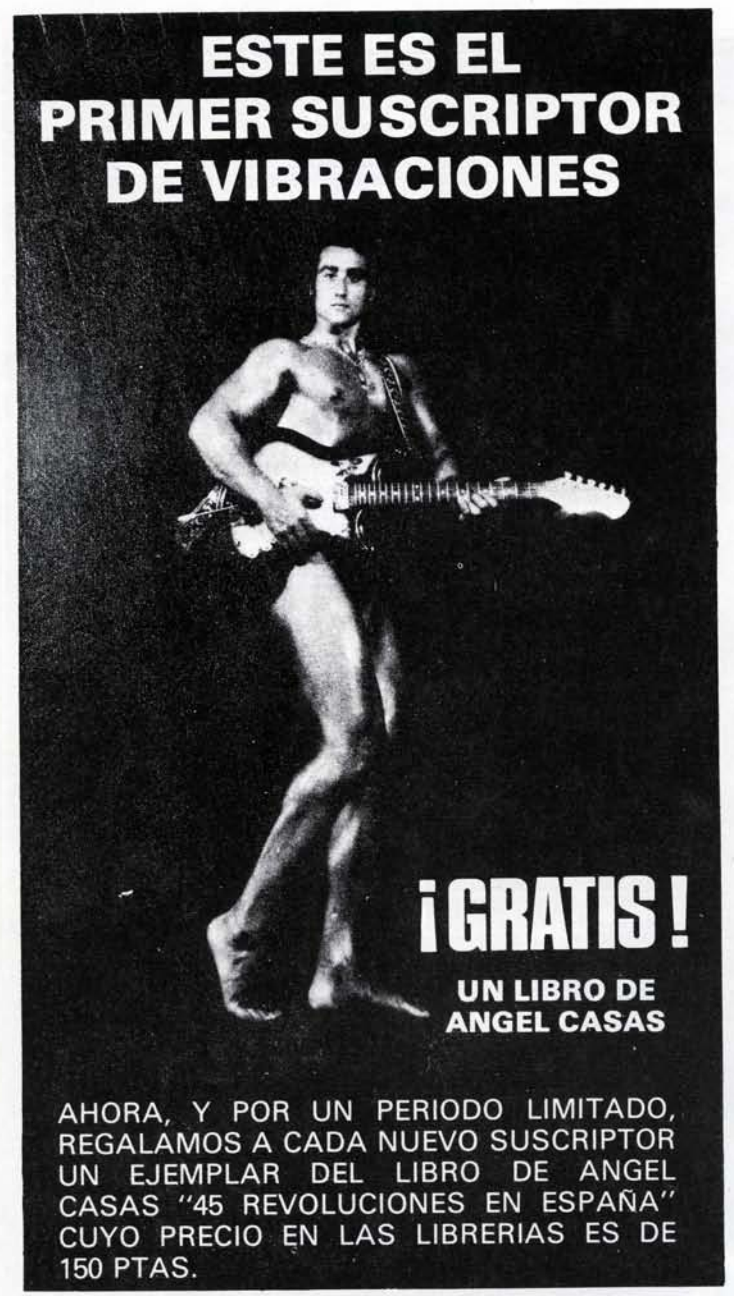
tema	autor	página
Lou Reed		1
Dossier	Angel Casas	3
Lennon	Constantino Romero	4
Popiniones	Claudi Montañá Constantino Romero Lluís Crous	9
Show		10
Etcétera		12
Correo	Claudi Montañá	14
Cuatro Lunas	Lluís Crous	16
Chick to Chick	Claudi Montañá	18
World Vibrations	Joana Stier	23
Lou Reed	Marcelo Covián Claudi Montañá José M.ª Martí	27
Blood Dylan	Joana Stier	40
Focus	J. M. Pallardó	43
En aquel tiempo	Tom	46
Buenas Vibraciones		48
Vib Parade		52
Especiales		52
Otras Vibraciones		55
Comiz	Kim	56
Génesis	Lluís Crous	58
Bricollaje	Jaime C. Bosch	62

Iniciativas Editoriales Sociedad Anónima. Redacción, administración y publicidad: Caspe, 78, 1.º 1.ª, Barcelona-10. Tel. 225 66 46. Revista mensual. Número 6, Marzo 1975. Director Artístico: Enrique J. Abad. Director de publicidad: Francisco Delafuente. Suscripciones: España, 1 año (12 números) 600 ptas. Extranjero, 1 año 700 pesetas. Ver oferta de suscripción en la página 8.

Depósito Legal: B. 40795-74. Imprime Litografía ROSES, Escultor Canet, 6-8-10, Barcelona. Distribuye EDIPRESS, Carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,200. Tel. 361 24 29, San Baudilio de Llobregat, Barcelona.

Director: Angel Casas





ENVIANOS HOY MISMO, ESTE CUPON

Deseo suscribirme a doce números de Vibraciones a partir del número .... y recibir gratuitamente el libro de Angel Casas "45 revoluciones en España".

Nombre ....

Dirección ....

Población ....DP.............................

Provincia ....

El importe de la suscripción lo haré efectivo:

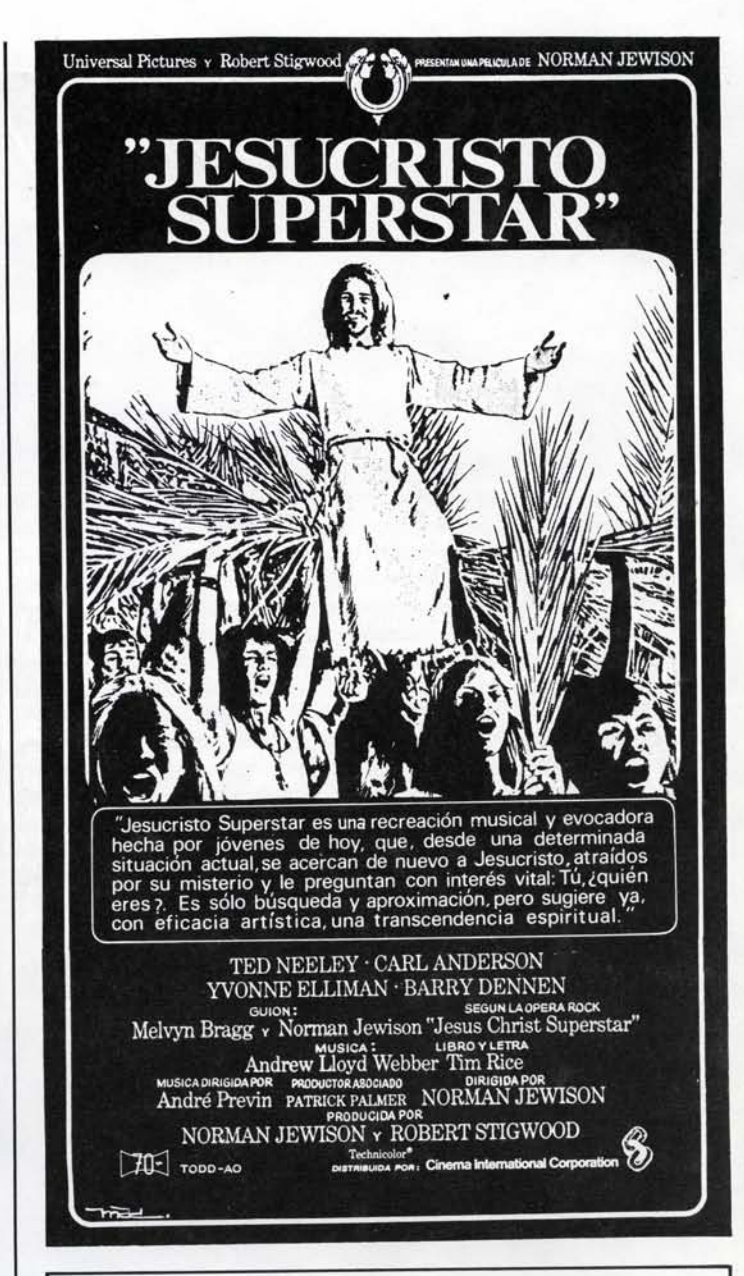
Contra reembolso ☐

Adjunto cheque bancario ☐

Por giro postal n.º .... ☐

Remite este cupón a Vibraciones, Caspe 78, Barcelona-10

LA SUSCRIPCION POR UN AÑO Y EL LIBRO POR SOLO 600 PTAS!





Números atrasados a 50 pesetas
pídelos por correo a la dirección de la revista

VIBRACIONES

Caspe, 78, 1.º 1.ª
Barcelona-10

o adquiérelos personalmente en:

DISCOPLAY
Los Sótanos, José Antonio, 55 Madrid-13
TAMBOR
Andrés Mellado, 69 Madrid-15



ESCRIBIR ARTICULOS TAMBIEN ES ESCRIBIR

En varias ocasiones me han preguntado el por qué no me dedico a escribir. Pregunta curiosa, por cuanto quienes me la hacen han leído las cosas que escribo. "Pues me paso todo el día escribiendo", suelo contestar. "Sí, pero no escribes libros..." Y ahí está el problema: que, al parecer, lo que cuenta es escribir un libro, varios libros, muchos libros...

Resulta anacrónica e incómoda esta jerarquización que se establece entre los diversos géneros literarios. Aunque, a menudo, ni siquiera se trata de géneros. Ni de contenidos. Se trata, pura y simplemente, del "continente", del medio difusor a través del que uno escribe. ¿Por qué esta subvaloración del periodismo? ¿Por qué esta marginación del diario, del magazine, de la revista especializada? Si lo que cuenta realmente es la comunicación de unas ideas, la transmisión de unas informaciones ¿a qué viene este desprecio hacia el artículo? Este problema que, me imagino, se plantea en todos los temas y especialidades, se hace mucho más evidente en el terreno de la música. Al menos en el de la **rock-music** que es el que fundamentalmente tratamos aquí. Estamos hablando de unos hechos que acontecen en este mismo momento con una perspectiva histórica y cultural, a menudo, mínima. Los contenidos de nuestros escritos (de los míos, al menos) son casi viscerales, están a flor de piel... ¿Para qué escribir un libro sobre los Rolling Stones, por ejemplo, si el grupo es un ente vivo, que día a día se está transformando? Y aún en el caso de analizar con más profundidad y mayor detenimiento aspectos concretos inherentes (generacionales, estéticos, políticos, etc.), al mundo de la música en los últimos años, su contenido no debe ir forzosamente incluido en un volumen de doscientas páginas.

Creo que ya es hora de acabar con estas absurdas diferenciaciones y fijarse de una vez en lo realmente importante: lo escrito. Con independencia de que esté en un libro, en un periódico, en un muro de la calle, en una revista o en un lavabo. Menos ostentación y más comunicación. ¿No es eso?

CLAUDI MONTAÑA

¿Y TU QUE APORTAS, TIO?

...Pues verás. Te voy a contar. Yo es que... Realmente para mi la música es... Bueno si aporto... Justificar el puesto una y otra vez para no perderlo. Aguantar las encerronas de quienes, despiadadamente, crueles, señalan con el dedo. "¿Y tu qué aportas, tío? Sentir la vergüenza de haber sido atrapado. Hundirse en el fondo. Seguir intentando justificar por qué están haciendo la música que hacen, por qué no hacen la que les gustaría hacer. Hacer... a fin de cuentas una música. Y sólo hace la música que debe aquél que la hace. Esta parida no lo es tanto. Quiero decir que lo demás, como diría el Ovidi, Punyetes!!! Me explico, ¿verdad?

—Pero bueno, ¿quién puede hacer, en estas circunstancias, lo que le apetece?, ¿acaso tú haces lo que te da la gana?; dime, ¿lo haces?

No, yo tampoco hago lo que me da la gana, yo que, como tú, no acepto que se hagan cosas a medias. Es curioso comprobar lo duros que somos a la hora de exigir y lo comprensivos y blandos que nos hacemos a la hora de exigirnos.

—Tú, te lo digo por última vez, ¿tú haces lo que te da la gana?, ¿haces el trabajo más constructivo, más formativo, más humanístico del que eres capaz? ¡Habla o te ahogo!

Cuando estaba apunto de ahogarme, hablé. No podía resistir más la fuerza de sus pulgares en el cuello. Asfixiándome. Le dije que no, que yo tampoco hacía todo lo que me daba la gana. Le dije que a ratos, me daba la sensación de que era lo mismo hacer una cosa u otra. Yo, que soy uno de los mejores compositores y un cantante estimado por muchos, pienso a ratos que da igual, que no importa jugarse el pellejo y que ya estoy harto de pelearme por hacer este algo que siempre queda en nada porque siempre hay una voz más fuerte que canta pisándonos las voces. Teoría, macho, teoría. Dime, en el marco que te ha tocado vivir, tú ¿qué haces? ¿Qué te llamas Karino?, serás bruto. ¿Y tú crees que no se puede hacer nada más que lo que tú haces?, ¿tu compromiso se acaba con...?, pero, ¿dónde empieza tu compromiso?

—No me lies, izquierdoso.

—Infeliz.

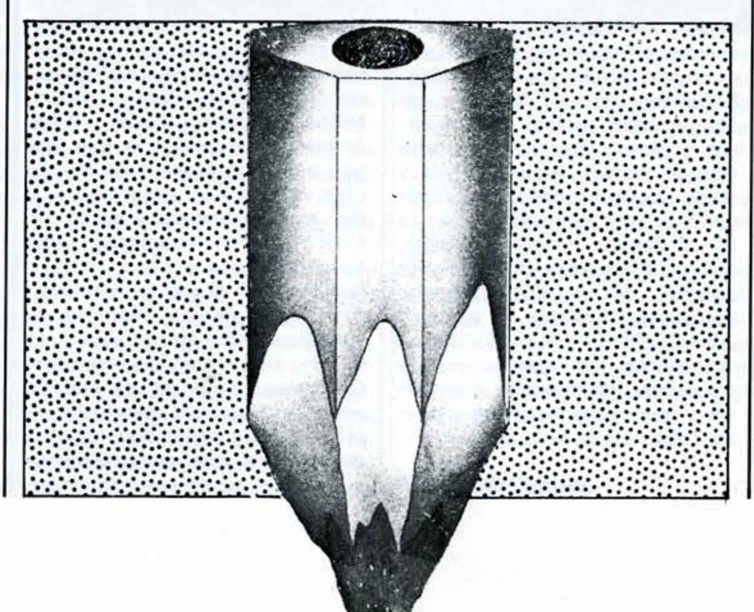
—Lo que tú digas, pero yo me gano el pan cantando.

—Te voy a pegar una...

—Tú mucha boquilla pero cuando hay que dejar de ganarse un duro por unos compañeros, despistas. Ni que fueras la Merlo, hijo.

Creo que acabaron pegándose muy fuerte. Incluso hay quien dice que se mataron. Ahí sí, ahí jugaron a fondo. Pero mientras vivieron nunca tuvieron en cuenta que en cualquier marco, en cualquier marco, hay algo que hacer y que un disco es una cosa muy seria. Que está dentro del marco y...

LLUIS CROUS



NUMBER ONE

Número uno en Inglaterra. Número uno en U. S. A. Y ya está. Por no se que extraña razón, la canción afortunada tiene que ser número uno aquí también. Y a veces ocurre así. El número uno significa mucho, muchísimo. Es la consagración; es el lanzamiento a nivel internacional, de productos que (honrosas excepciones aparte) no son otra cosa que el tributo de la industria discográfica al consumo que nos consume.

No hay más que coger las famosas listas; no importa de donde sean. Están llenas de autenticos subproductos, de estudiadísimas producciones, destinadas al poco selectivo público que las sorbe con avidez inexperta y juvenil. Número uno en Inglaterra... Ahí está Gary Glitter. Número uno en U. S. A... ahí están The Carpenters, o The Osmonds, o quien sea. Sólo de vez en cuando algo realmente válido desplaza a los sempiternos números uno, como consecuencia de una ola de sensatez que de golpe invade a los habituales compradores de singles.

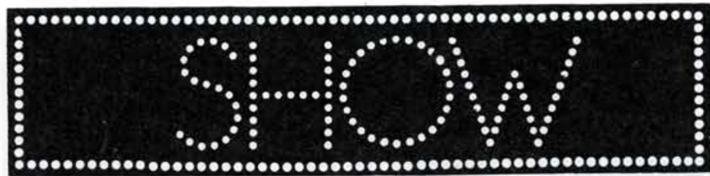
Estamos llegando a un punto en que el single pierde su valor, tan en alza en otro tiempo para dar paso de un modo absoluto al LP. El Casas, nuestro director, explicó con pelos y señales toda la problemática del single en su libro "45 Revoluciones en España", que dicho sea de paso se ha visto en las librerías francesas entre los libros "prohibidos". No es mi intención descubrir lo ya descubierto. Sólo quiero dejar claro que lo del "número uno" referido a una canción, está perdiendo su sentido. Y está adquiriendo otro.

Número uno en Inglaterra. Y casi automáticamente uno piensa que ese single es una auténtica parida destinada a los "Tenny Boppers" de turno.

Creo que empieza a no ser serio esto del número uno. Sobretodo cuando ese número refleja las ventas de un disco.

Creo que orientarse por las ventas para hacer caso a un disco o no, tiene mucho que ver con aquello de "coma mierda"; un millón de moscas no pueden equivocarse"

CONSTANTINO ROMERO





CHICK COREA IN CONCERT

Media entrada por la tarde, casi lleno total por la noche; en escena "Return To Forever": Chick Corea en los teclados, Al DiMeola en la guitarra, Stanley Clarke en el bajo y Lenny White en la batería. Dos conciertos memorables en este primaveral invierto barcelonés. Dos conciertos repetidos, en el sentido que en ambos se interpretaron los mismos temas, pero al mismo tiempo fueron dos conciertos distintos por la libertad y el enorme sentido de la improvisación con que se plantearon estos temas.
Se inició la sesión con el tema "Beyond the seventh galaxy", que pronto se vio enriquecido por la inclusión de "Song to the pharoah kings" dentro de su estructura melódica y por vibrantes y dinámicos solos instrumentales de todos los componentes del grupo, resueltos con una admirable libertad improvisadora y con enorme fuerza de comunicación (en la sesión nocturna, Lenny White partió las baquetas).
Vino a continuación "The shadow of Lo", en el que se combinaron el lirismo de una melodía impecablemente construida y desarrollada con un empuje arrollador que confería características casi agresivas a esta misma melodía, que segundos antes había sonado dulce y ensoñadora a nuestros oídos.
Luego, con instrumentos acústicos, "Return To Forever" nos ofreció veinte minutos de improvisación y virtuosismo. Veinte minutos que a algunos les pareció demasiado y a otros poco, pero veinte minutos en los que se demostró la base, la clase y las limitaciones de cada uno de ellos dentro del rollo más jazzístico —y perdonad la deformación profesional— de la noche. Al DiMeola, por ejemplo, demostró que es un guitarrista perfectamente preparado técnicamente —un aventajado alumno de la escuela de Berklee, en definitiva— pero que le falta la imaginación y la vitalidad que caracterizan a los grandes, a pesar de que esté perfectamente integrado dentro del grupo como estructura.
El final de la fiesta vino de la mano de "Celebration suite", un tema de Corea basado en temas hispanos —el mismo que Stan Getz nos ofreciera en el pasado Festival de Jazz bajo el título "Fiesta"— y en el que se volcó el entusiasmo, la imaginación y la tremenda "trempera" de todos.
En el concierto de la noche, se nos concedió un bis: "Space circus", con un extraordinario diálogo musical entre DiMeola y Chick Corea. Un brillante e impagable broche para una noche que nunca debiera haberse acabado, pero que las frías disposiciones horarias de un gris despacho ministerial frustraron en su cénit. ¿Jazz? ¿Rock? Que más da. Lo importante fue que la música traspasara las fronteras y etiquetas y que todos viéramos el nuevo fulgor de la luna al salir.

JAUME GENOVER

MAHAVISNU ORCHESTRA:
BRILLANTEZ CON CUENTAGOTAS

Si no fuese frivolizar en exceso la cuestión, creo que el binomio "Mahavishnu Orchestra"— actuaciones españolas podría resolverse con un sencillo adagio de nuestro rico refranero: "No quieres caldo... pues dos tazas." Pero, el cielo y el infierno me libren de ponerme frívolo cuando hay santones y gurús por medio. Y en este caso el gurú no es otro que el famoso Sri Chinmoy, que en la escalera de los gurús debe ocupar uno de los peldaños más altos (suponiendo que en eso de los gurús, maharishis y demás cuenten cosas tan prosaicas como las escaleras, los peldaños y las jerarquías), toda vez que en su historial de Chinmoy figuran heroicidades del nivel de redimir al corrupto Carlos Santana y devolverlo al redil de los blancos y radiantes hombres puros.
Lo que resulta paradójico en este asunto es la doble visita que, en poco más de seis meses, ha rendido a España un grupo de la cotización internacional de la "Mahavishnu Orchestra". La primera vez lo trajo la propia CBS y ahora ha sido Gay and Co. Supongo que todo eso debe tener su explicación económica, pues yo no creo en los suicidios financieros de este calibre. Pero, como todo esto queda archivado en secreto sumario y aquí nadie suelta prenda de lo que cobran los grupos y de lo que cuesta alquilar un local y del por qué son más o menos caras las entradas, corramos un tupido velo. Y a otra cosa, mariposa. No sea caso que, de ponernos pesados, los promotores se enfaden y dejen al país sin conciertos. ¡Por curiosos, hala!
La formación de la "Mahavishnu" actual es esencialmente la misma que actuó el pasado mes de julio con la baja de la cantante-pianista Gayle Moran y una ligera reducción en la sección de cuerda. La formación actual queda, pues, integrada por el núcleo central: John McLaughlin (guitarra), Jean-Luc Ponty (violín), Michael Walden (batería) y Ralph Armstrong (bajo), a la que hay que añadir la sección de cuerda (dos violines y un violoncelo) y la de viento (trompeta y saxo). Un total de nueve miembros: ocho hombres y una mujer.
Tras salir el grupo al escenario del Palacio de los Deportes de Barcelona (cuyo aforo habitual no se llenó siquiera en sus tres cuartas partes, lo cual es una entrada más bien floja para una noche de sábado) y aguardar diez minutos largos para que sus miembros pusiesen a punto sus instrumentos, llegó el minuto de concentración habitual en los discípulos del gurú Sri Chinmoy. También como es habitual algunos gritos aislados de cachondeo. John McLaughlin (de blanco, como de costumbre, y con una sonrisa de iluminado, que tumbaba de espaldas). Jean-Luc Ponty (asemejándose cada vez más a un personaje de Alejandro Dumas, hijo). Michael Walden (semi-rapado y con la batería y persecuciones diversas aisladas por una especie de biombo de plástico transparente). Ralph Armstrong (el jovencísimo bajo de 18 años con su grueso corpachón). A la izquierda, la sección de cuerda (sentados y oscuros). A la derecha, la de viento (los dos muchachos de pie, con sus sueters azul-eléctrico).
Interpretaron en primer lugar "Eternity's Breath" de su nuevo álbum 'Visions of the Emerald Beyond". En realidad, creo que tocaron todos los temas del disco, más alguno de "Apocalipsis". Toda la música de "Mahavishnu" gira en torno a la guitarra de John McLaughlin. El violín de Jean-Luc Ponty ha pasado a un evidente segundo plano, con "solos" esporádicos, elaborados ex-profeso para él. Doblándose a sí mismo, Ponty mostró su virtuosismo; como lo mostró con su dominio del arco. A destacar también el brillante y bien templado trabajo del batería, Michael Walden, con su sonido envolvente y espacial. El grupo de cuerda —por su parte— se lució más que el grupo de viento, sin duda por la misma estructura de los temas.
Desde mi punto de vista, la "Mahavishnu Orchestra" actual —pese a algunos momentos de indiscutible brillantez— es un grupo irregular. En muy contados momentos logra ofrecer el torrente sónico que había producido con la antigua formación. Su música me da la impresión de un "coitus interruptus", iniciando temas o provocando climas, que se pierden a mitad de camino. Todo esto al margen del virtuosismo instrumental de John MacLaughlin y Jean-Luc Ponty, que nadie pone en duda. Para poner un ejemplo reciente —y casi inevitable—, el clímax musical continuo de "Return To Forever" en muy contados momentos me lo hizo vivir la "Mahavishnu", sin que tuviese nada que ver en ello la estructuración musical distinta de ambos grupos. Tal vez es que me falta la iluminación del gurú...

CLAUDI MONTAÑA



IMAGINATIVO GILBERTO GIL

Gilberto Gil estuvo en Barcelona y en Madrid. Pude escucharle en su recital en el Palau de la Música. Y ahora me siento terriblemente contento de que fuera así.
Llegué con unos escasos conocimientos de Gilberto Gil: haber escuchado a intérpretes cantando sus canciones y haberle escuchado a él en repetidas ocasiones. Tanto una cosa como otra la había hecho poco.
Por ello, la actuación de Gilberto Gil en el Palau me resultó terriblemente reconfortante, sorprendente.
Gilberto Gil es quizá, ante todo, un tipo con capacidad para sorprender. O quizá debería decir que ante todo es un gran guitarrista, un técnico. No, no, no, ante todo es un sentimental, un tipo con capacidad de emoción en cantidad. No, no debería decir esto: Lo que es realmente Gilberto Gil es un brasileiro, ante todo brasileiro. Pero qué más da: Es un tipo simpático que hace una música consecuente con su forma de ser.

Gilberto Gil salió al escenario: él y su guitarra. Se sentó y fue ofreciéndonos un tema tras otro. Toda una forma de sentir, de entender la vida iba pasando por su guitarra y por su voz. Todo el sabor de un pueblo, el brasileño, nos llegaba en el Palau y las butacas de platea se convertían en objetos horriblemente ridículos que nos sujetaban y no nos dejaban bailar.
Realmente hace con la guitarra lo que le da la gana, absolutamente lo que le da la gana. Le acompaña, dialoga, la hace protagonista... todo a su gusto.
Y la voz. Es en ella donde Gilberto Gil muestra su imaginativa, con la voz Gilberto Gil lo da absolutamente todo, se entrega en cuerpo y sentimiento a cada tema. Así, si el tema es divertido, la voz baila arriba y abajo sin parar. Gil no se limita a cantar, no. Con la voz, al margen de emitirla en distintos tonos, en distintos timbres, en distinto todo, le hace de acompañamiento, de percusión, de todo también.
Un tipo imaginativo, el Gil este.

LLUIS CROUS

SOFT MACHINE A CUERPO LIMPIO



El último disco de Soft Machine editado en España, "Seven", representaba, con relación a su doble LP anterior, "Six", una simple continuidad en la obra creativa del grupo. No se percibía en él ninguna variación notable, e incluso existía una repetición de clima, temas y estructuras musicales. Ello hacía temer por el futuro de un conjunto que ha sido uno de los pioneros en el campo de la experimentación "progresiva" de la música pop. Podía pensarse en un estancamiento del grupo y, por lo tanto, que éste había adoptado una postura más o menos conformista, desinteresándose de lo que hasta entonces había sido una de sus cualidades más positivas y relevantes: la **creación** musical.
Su actuación en Barcelona ha disipado todas las dudas planteadas por esa postura del conjunto. Aquí Soft Machine se ha presentado enriquecido con un nuevo músico, el guitarrista Alan Holisworth. Su inclusión en el grupo ha servido, en primer lugar, para romper con el esquema instrumental/musical adoptado hasta este momento por Soft Machine. Y, después, para que éste, al contar con un nuevo instrumento, tuviera que transformar en gran medida sus estructuras musicales. Karl Jenkins, que hasta ahora desempeñaba el papel de solista, ha quedado relagado a un segundo plano, pasando Holisworth a ocupar su puesto. Jenkins posee una gran técnica, pero sus improvisaciones resultan excesivamente cerebrales e incluso algunas veces frías. Holisworth, en cambio, es mucho más "caliente", sus improvisaciones están plenamente matizadas, son perfectamente coherentes y arrastran a los demás músicos a acompañarle mientras él expone sus ideas, sobre todo al batería, John Marshall. Este es, junto con el guitarrista, la gran figura del grupo en estos momentos. Su técnica, totalmente depurada, le permite mantener, con gran economía de medios, un acompañamiento polirrítmico. El ritmo no es marcado nunca de forma cuadrada e incluso su utilización del bombo es de contratiempo. El músico que se encarga de marcar el tiempo es, al igual que ocurre muchas veces con los temas de Miles Davis, el bajo, Roy Babbington, que es el instrumentista que lleva a cabo la labor más apagada, de simple apoyo rítmico, sin excesivas ideas, pero sumamente efectivo en su papel musical.
Mike Ratledge desempeña el papel de líder del grupo, de cerebro musical del mismo. Su utilización de los diversos instrumentos de teclado, sintetizador, mellotrón, etc., marca la pauta de lo que es la música del conjunto. Todos esos instrumentos son empleados como lo que son en realidad, o sea, como simples y puros productores de sonidos, sin buscar efectismos de cara al público. Constituyen realmente un medio para expresar las ideas del hombre que los manipula, sin ningún otro objetivo de cara a la galería.
La música de Soft Machine, con su actual conjunto, es una música a cuerpo limpio, sin concesiones, firmemente estructurada pero con apertura a la improvisación de los diversos solistas, polirrítmica, cerebral pero no fría. En una palabra, es música en su estado más puro. Los aplausos que tributó el público al conjunto subrayaron adecuadamente la actuación extraordinaria del conjunto.

JORDI MARFA

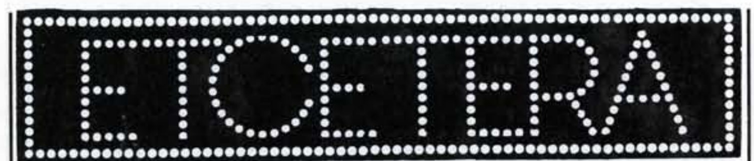
SIMPATICO SAYER

Asistí a la actuación de Leo Sayer con una doble sensación: por una parte el cabreo de llegar tarde por motivos que no vienen al caso y por otra la agradable sensación que me había dejado el tipo en la rueda de prensa —como todas, absurda— que habíamos mantenido por la tarde en el hotel. No es que pasara nada en especial, no. Unicamente que con cinco diálogos a la vez no hay quien se entere.
Cuando llegué Leo Sayer estaba cantando un tema lento, creo que era nuevo porque no me resultó familiar. Estaba en la línea para entendernos de "Compartiéndolo todo" que le cantó el Daltrey. Acabó el tema y se puso en pie. Aumentaron los focos y volvió a ser "este chico simpático que salta en el escenario, pero que hace una música más interesante de la que a simple vista puede parecer".
Por la tarde nos había dicho que no le gustaba que le compararan a Gilbert O'Sullivan y que, sin embargo, no le importaba ser comparado con Elton John.



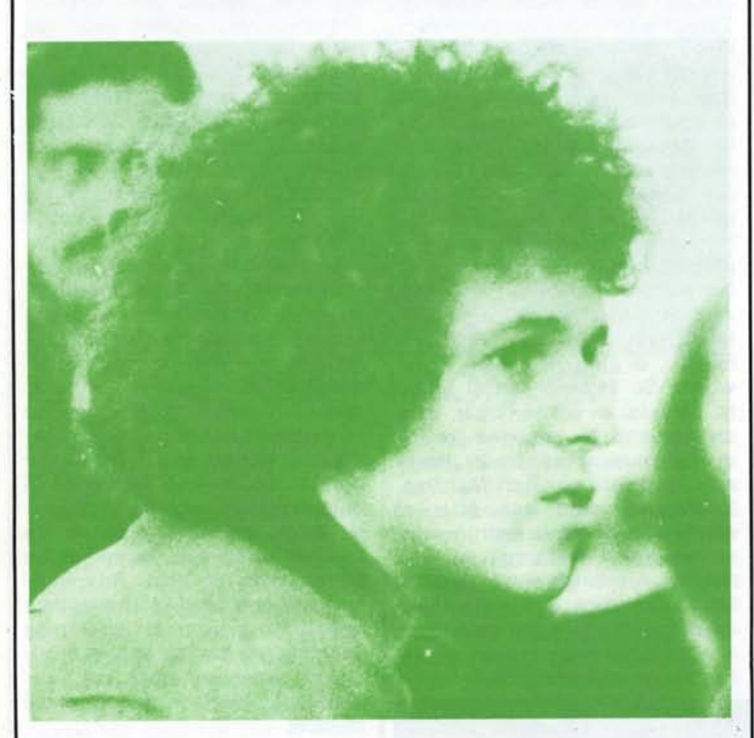
Por la noche demostró que con algo más de sentido del humor que John y con algo menos de capacidad creativa, sí, es cierto que tiene que ver con el estrellagafudo Elton mucho más que con Gilbertito.
Leo Sayer cruza el escenario varias veces, dobla los tobillos, saluda, se mueve sin parar y va desgranando, uno tras otros, los temas.
Si bien no fue nada excepcional, nada que me pusiera la carne de gallina en ningún momento, sí que fue algo que me lo hizo pasar muy bien, que me hizo sentir hasta un poco feliz. Por ello me sorprendió tanto que, al salir, en las caras de mis compañeros de profesión, hubiera tanta angustia vital general. No lo entiendo. Quizá, quizás es que se han superado cosas que yo todavía no he superado. Pero, ¿sabes?, ni ganas.
Leo Sayer cantó muy bien, muy simpáticamente bien, arropado por un grupo de rock que le empuja a montar el "show" del que es capaz. Y todo esto sin complicaciones, sin trampa. Ni cartón, oigan.

LL. C.



LEO SAYER

NO COMPONGO POR ENCARGO



Seguramente, como dice el refrán, me porté "odiosamente" y tras escuchar a Roger Daltrey cantar una vez mas, desde su primer LP como "lone star", "One man Band", puse en movimiento la misma pieza desde el álbum de su creador, el pequeño Leo Sayer. Y es curioso, Daltrey dado a los mas enrockecidos tonos, a las más violentas inflexiones desde su grupo "Who" nos da una versión mucho más intimista, más dulce y contenida que Sayer. Este canta con una insospechada fuerza que hace levantar sospechas inmediatas sobre si su origen se encuentra en los acreditados estudios de grabación donde manufacturaron sus álbums y ciertamente esas sospechas son injustas. Sayer, sobre el escenario, se muestra como cantante mas que convincente que cuenta, además, con notables recursos escénicos para captar la atención del público. La pena fue el mastodóntico Palacio de los Deportes donde ofreció su recital, que se comenta en otro rinconcito de "Vibraciones", adecuado para la representación de conjuntos pero excesivo sin duda para cantantes de la "cuerda" y talla de Leo Sayer, que ciertamente es un chiquitín que no excede apenas el metro sesenta.

Por la tarde, horas antes de su actuación en Barcelona, rueda de prensa en el Hotel Diplomatic. Una rueda de prensa lo bastante "desnutrida" como para que resultara soportable: Dos ejecutivos de su sello discográfico y solamente cuatro informadores. Minutos antes representantes de otras publicaciones habían tenido sus mas y sus menos con los organizadores del coloquio, abandonando el salón donde nos encontramos reunidos. El ambiente sigue "cálido" y "amistoso", como siempre...

Cuando Leo Sayer se quita la chaqueta tejana y se queja en camiseta, con los bracitos al aire, ironiza inmediatamente palpándose los "músculos" con gesto divertido de atleta en plena forma. Como he dicho es muy chiquitín y su aspecto muchísimo mas juvenil que el que nos anticipan sus fotografías de promoción. Todos conoceis los datos mas señalados de su biografía. El los recalcó durante nuestra conversación: Nacido en Shoreham (Sussex) el 21 de mayo, de 1948 sintió pronto la llamada del arte. Primero la pintura, después la música. Formó parte del grupo de blues "Terroplane Blues" y se marchó a Londres en 1967 relacionándose con los medios folk-under de la ciudad donde pudo conocer a sus admirados Alexis Corner y Mike Cooper. Naturalmente esos primeros contactos no fueron fáciles. Sayer hizo de todo para salir adelante. Nos asegura que es cierto el dato de su biografía que narra sus aventuras como hombre-orquesta. ¿Es su obra autobiográfica? le pregunto...

—Totalmente, contesta, todas mis experiencias, sufrimientos, anhelos y alegrías en mi lucha por encontrar mi camino en esa primera etapa estan recogidas en las canciones que he grabado. Són mi vida."

—¿No temes que ahora que todo marcha sin dificultad, que tu vida se ciñe a una serie de giras programadas con el éxito y el dinero asegurados se acabe la inspiración...?

—Bueno, creo que todo artista debe correr ese riesgo... Dylan o Joni Mitchell, de la que soy un gran admirador, han corrido ese peligro y lo han superado narrando sus nuevas experiencias. Si tenemos los ojos abiertos y el corazón alerta siempre hay cosas a nuestro alrededor dignas de ser contadas... y cantadas.

Leo Sayer contesta siempre con una sonrisa tímida en los labios. Gesticula mucho al hablar, hace visages...

—¿Te gustaría ser actor?

—Adam Faith, mi descubridor, mi productor es actor... De alguna forma me habrá influido. Siento una gran admiración por Charles Chaplin... Quizá dentro de algunos años me decida. Ahora tengo que dedicarme enteramente a mi labor de letrista y cantante. Durante mi aún breve experiencia en este campo he aprendido firmemente una cosa, a pisar firme y con energía, a no dejarme deslumbrar por sueños y quimeras, a mirar hacia delante."

Cuando Sayer conoce a Faith y a David Courtney su carrera toma consistencia. Preparan canciones. Courtney música con facilidad los poemas de Sayer, el resultado es prometedor. Un día nos lo cuenta el propio Leo alquilan un estudio para ensayar, propiedad de Roger Daltrey, quien escucha algunas canciones y se interesa por ellas. Se interesa tanto que las incluye en su primer álbum como solista independiente. El trío Sayer, Courtney, Faith cambia a "segunda", empieza a marchar...

—¿Y el traje de payaso Leo...?

—¡Oh pura casualidad...! Tenía que hacer una serie de fotografías para promoción. El fotógrafo no sabía como destacarme.. soy tan pequeño... De pronto dio con la solución. ¡Te voy a disfrazar de payaso! Y me disfracé... Eso fue todo."

No, no era mal sicólogo aquel fotógrafo. La personalidad de Sayer se entronca perfectamente con el símbolo de "tragi-comedia" que el payaso representa. Así en gran madida son sus canciones. Así es su forma de interpretar; alegre divertida, pero con algo patético en su voz que hace adivinar un contenido dramático en los que nos dice.

—Leo, tu lanzamiento en Estados Unidos, recuerda el de Elton John..."

—Sí, es cierto. Incluso el primer lugar donde actué en mi primera visita allí fue el "Trobador" el club donde Elton debutó. Es un gran artista...

—Se te compara también con Gilbert O'Sullivan... Se lleva las manos a la cabeza.

—¡¡¡Oh nooo!!!

Leo Sayer se está zampando ahora un bocadillo de jamón y queso "made in cafetería"; es decir, uno de esos bocadillos en los que el queso adquiere textura de goma elástica que toma vida propia alrededor de nuestros dedos, de nuestras narices, y a poco que nos movamos, de nuestros amigos vecinos... Hace gesto expresivo de que le gusta... Vaya por Dios.

—¿Cuáles son sus autores favoritos en Literatura, en poesía concretamente?

—No se, no leo nada. Me contesta muy serio. **Una vez traté de escribir una novela. Se titulaba "The Avenue", pero no resultó...**

—Ya. ¿Y en Música Pop a quien prefiere...?

—A todos los cantautores. Dylan, Joni Mitckell, Van Morrison que es extraordinario...

—¿Trabajas mucho?

—Trabajo siempre. Trabajo todo el día. Tengo un gran material en el que nos adentramos Courtney y yo seleccionando siempre con mucho rigor."

—¿Te ha pedido Daltrey más canciones...? ¿Tal vez algún otro cantante...?

—No soy un fabricante de canciones. No compongo por encargo, aunque me gusta que canten mis temas como hizo T. Dog Night en América. Fue una estupenda promoción."

Antes de levantar la reunión, se acerca la hora del concierto, aún insiste:

—Me siento francamente satisfecho de que mi vida haya cambiado. Ahora vivo mejor, pero deseo que mi espíritu siga igual que antes, igual que siempre. Deseo ser fiel a mi mismo por encima de todo."

—Son magníficos deseos. ¡¡Ojalá los lleve adelante!!! Ahora la mastodóntica industria británica del disco le apoya, le impulsa y le lanza. ¡¡Feliz aterrizaje!!!.

Después, tras esta conversación, el concierto, y unos días más tarde, en una muy popular revista del corazón con amplio apartado musical, leo

una completa entrevista con Leo Sayer en la que se recoge lo que éste dijo en la conversación del Hotel Diplomatic que os describo. Puedo certificar que quien firma la página no estuvo en aquella mini-reunión. ¿Cómo se fabrican estas entrevistas?... ¿Las proporciona el sello discográfico del artista entrevistado?... Ya os contaré.

J. M.ª PALLARDO

ENRIQUE MORENTE:

ESTOY MAS ALLA DE RENCILLAS PERSONALES

Ya que él es muy modesto y no le gusta hacer autobiografía, transcribo de mi libro de cabecera sobre Enrique Morente: que nació en Granada en 1943 (¡malos años!), que sigue los viejos estilos con afán de renovación y domina la mayoría de los cantes, que ganó un concurso de malagueñas y fue el primer cantaor que actuó en el Ateneo de Madrid; que ha llegado hasta Méjico, igual que nuestras folklóricas, y, sobre todo, que se le ha unido repetidamente a Gerena y Menese en cuanto a una similar intención crítica a través del flamenco.

Tras las declaraciones de Gerena al número 4 de la revista me ha contestado que le extraña la actitud de Manuel y que no está dispuesto a meterse en una riña de pescateras. Sin embargo, le he rogado que tome posición a su manera y explique con sencillez su postura en la cuestión del cante, los cantaores y la función social y artística del flamenco. Cosa que ha hecho cordialmente por correo desde Madrid, con una original carta que ha sido multada por Correos con 8 pesetas por incurrir en todos los delitos postales: tamaño del sobre y dirección fuera de norma, sellos cabeza abajo, etc. etc., lo que ha motivado un retraso considerable y la persecución de un cartero cumplidor que sólo ha consentido darme las preciadas declaraciones de Enrique en mano, previo pago de la multa. Y aquí las tenéis:

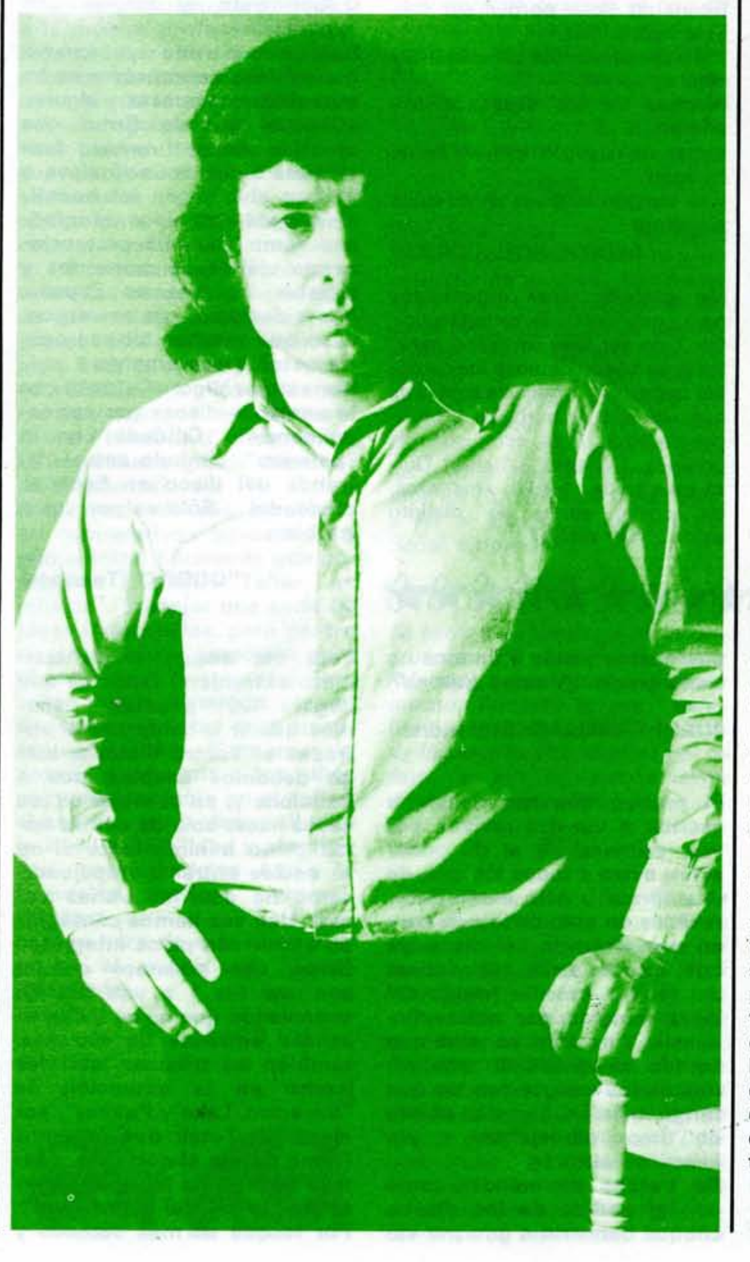
—Nací en Granada y allí me aficioné al cante sin saber por qué ni para qué porque en realidad yo ya cantaba a los tres o cuatro años, según mi familia, porque yo no lo recuerdo. Luego, cuando creció mi afición, me preocupé por saber más, por escuchar a los hombres que no sólo cantaban bien sino que sabían lo que era el cante, y aprendí lo más posible de ellos.

—Sólo una parte del público y unos pocos críticos creen en tu línea y en la de Gerena y Menese. Otros opinan que es una manera postiza de hacer el cante, como metida con calzador, y que lo estáis utilizando para servir a vuestra ideología personal. El cante, dicen, no es eso.

—Yo pienso que el flamenco es algo vivo que nació en un momento y que todavía sigue creciendo en la medida en que los cantaores actuales seamos capaces de aportar cosas. Desde luego mi postura personal va por ese camino, que no es nuevo porque es el tradicional pero con unos planteamientos actuales.

—¿Colaborarías con Gerena y Menese para una reunión de cante, tal como propuse en la revista, o crees que a raiz de las declaraciones de Gerena no hay posibilidad de entendimiento?

—Estoy dispuesto a cantar con ellos, siempre que sea en algún acontecimiento político-social o artístico, que para mí son cosas que van más allá de rencillas y discriminaciones personales. Yo, personalmente, no tengo nada contra ningún cantaor y pienso que es lástima que la izquierda siempre se esté tirando los trastos a la cabeza, mientras la derecha se organiza y se une en contra nuestra.



—¿Interesa el cante desde el momento en que deja de ser una expresión puramente popular y se profesionaliza y se crean divos, representantes, festivales masivos, etc.?

—Yo creo que el cante nació entre los marginados y por ser marginados, pero luego en las fiestas y juergas se profesionalizó y allí fue donde creció como Arte con mayúscula, y todo eso hay que tenerlo en cuenta a pesar de todo. Pero siempre hubo letras de dolor y de queja, de amor y de sexo, de política y de todos los problemas de la vida y de la muerte. Esto es lo que yo entiendo y lo expreso a mi manera de sentir, sabiendo que vivo en una época y en un país determinado con una situación crítica y política muy definida.

—¿Crees que la concienciación que intentas con tu cante puede llegar a lograr algún resultado positivo?

—Mis aportaciones, buenas o malas, responden a una necesidad vital de expresarme, de no repetir siempre lo mismo, de crear algo de lo que me pueda sentir satisfecho. Eso me basta.

Durante la huelga de actores, canceló un recital suyo en Málaga. ''Me he 'consolidado' con los actores y me declaro en huelga yo también y no lo hago.'' Son las palabras finales de su azarosa carta, firmada ''Morente'' con toda sencillez.

Para el mes de abril, unos amigos suyos residentes en Barcelona, quieren organizarle recitales en la Universidad y algún teatro o local. ¿Podremos, al fin, oir sus versiones flamencas de Hernández, sus letras populares escuchadas en algún rincón perdido de la geografía andaluza, su ''caña'' rescatada del olvido y la repetición?

Como se ve, Morente elige la vía pacífica del diálogo, el tener la fiesta en paz y dejar que el sol salga para todos. Gerena por su parte cree en las virtudes clarificadores y revulsivas de la crítica abierta y sin disimulo. Menese ha elegido la tercera vía del silencio. Y es que hay un dicho andaluz muy cachondo que dice que ''ca uno es ca uno, y tiene sus caunás''.

JUAN DE LA GUINDA



Me preguntas si creo, de verdad, lo que escribo y acaso no sabes que también es realidad la brisa que aprisionas entre las manos. ¿Quién osará convencer a la tortuga suicida que —con el espaldar de agrietado tacto sobre la hierba— se dispone a morir al tibio calor del sol de invierno? Hablas de comunicación y diálogo, ignorando tal vez la imagen del pulpo paralítico que se revuelve en la charca de agua y lodo de la plaza mayor, después de la tormenta. Y este pulpo soy yo y este pulpo eres tú. Y este pulpo somos todos nosotros, mendigantes de las migajas caídas en el festín (sándalos y timbales, hiedras y papel de plata, pastoras en un corcel). En el festín nupcial entre el Imposible y la Verdad. Cierra los ojos. ¿Puedes andar sobre el agua —de nata y miel, de chocolate y hiel, de miel y chocolate— hombre de poca fe, mujer de poca fe? ¿Podéis, hombres y mujeres, con o sin fe? Me cuentas tu soledad, tu aislamiento angustioso... Si entreabres los ojos, tal vez verás una isla de burbujas y pompas de jabón. Y la utopía será, por un instante, realidad. Las burbujas verdes de los árboles besarán tus manos. Las pompas de jabón resistirán la inútil presión de tus dedos. Te sumerges en la brisa y la vibración espesa de la música, allá en la isla dorade de imperceptibles contornos... Aprisionas sus mejillas y acaricias su pelo... Escribes una carta, un testamento, una confesión... Y sabes que todo eso que hoy es real, quizá mañana no lo sea. Y sabes que la irrealidad de una mañana sin futuro no tiene porqué ser forzosamente falaz.

''Mis pensamientos conocen muy bien su cárcel;
después de una excursión pasajera,
toman de nuevo el camino de mi corazón
y se abrigan otra vez en su celda silenciosa.''

GEORGE NOEL GORDON

Me gustaría tener argumentos para convencer a la tortuga suicida. Y no ser sólo un pulpo paralítico en busca de unas inexistentes migajas. Y ofrecerte algo más que una isla de burbujas y pompas de jabón. Pero, estos son mis poderes... ¿Tienes tú otros? Quizá más tarde, cuando amanezca, las cosas serán de distinto color... ¿Un pitillo?

★★★★★★★★★★★★★★★★★★

LA VOZ DE LA PROTESTA

¿Dónde actuaba "Humble Pie" el 8 de enero? Desde luego, en Barcelona no; en el Teatro Victoria, donde al parecer había de celebrarse el concierto, había representación pero en versión brasileña... Señores de Trinidad y demás organizadores (y que conste que no hablo sólo por mí, sino en nombres de muchos jóvenes, incluso de la misma Barcelona), les pido que "ya que abusan a la hora de poner el precio a las entradas—, cuando se anule una actuación, lo mínimo que pueden hacer es anunciarlo sin reparar en medios. Pues tener que hacer 80 kms., para tener que acabar yendo a un cine no tiene gracia. ¿Verdad que no?

JORDI CAÑELLAS (El Vendrell)

El motivo que me decide a escribir a vuestra revista, por vez, primera, es el de poner sobre aviso a todos los que, de una forma u otra estáis interesados en esto de la música y en consecuencia del disco, ya que meses atrás fui víctima del fácil y sencillo fraude del disco vendido por correspondencia. Y no sólo yo, sino que he ido comprobando que varios de los amigos con los que tengo relación, han sido objeto de timos semejantes y por idénticos autores.

Se trataba de mandar, junto con el pedido de los discos, cheque bancario o giro por valor del importe de los discos y gastos de envío. Uno, que todavía confía, no en la honradez de todo el mundo, pero sí al menos en la de esa masa heterogénea de jóvenes unidos y movidos por la cultura musical y por lo que de ella se desprende (y con más o menos repugnancia ante posturas de generaciones anteriores, patentes en la misma música y en las ideologías de los actuales movimientos juveniles), no duda de que, haciendo al pie de la letra lo que se nos propone, recibirá los discos con toda seguridad.

Pero el caso es que, después de haber recibido la nota del banco dando razón de haber hecho ya el pago del talón, y después de dos meses esperando el envío, efectué y envié varias cartas reclamándolos. O suplicando, al menos, una explicación.

Han transcurrido ya cuatro meses desde entonces y no he obtenido respuesta alguna, mientras que la firma que efectúa estas ventas fantásticas sigue anunciándose e incluso ahora, con los beneficios netos obtenidos de infelices como yo, está promocionando visitas de cantantes y solistas ingleses en España. Ahora decidme, ¿no es vergonzoso que a estas alturas ocurra esto? Sinceramente...

Por esto os digo: ¡Cuidado con la venta de discos por correspondencia! ¡Cuidado con la "palmera", símbolo actual del fraude del disco en España! ¡Cuidado! ... Sólo es por vuestro bien.

"GOOFY" (Terrassa)

Para ver actuar a un conjunto extranjero, tenemos que pagar 400 pesetas, tenemos que ir a comprar las entradas al Teatro Victoria, luego debemos desplazarnos a Badalona y, en el mejor de los casos hacer cola de cuatro horas como mínimo (esto si no se decide entrar a empujones, como ha ocurrido varias veces). Una vez hemos conseguido entrar con plena integridad física, nos podemos quedar con una fila 1 o una fila 40, suponiendo que no se incluyan en las entradas de 400 ptas. también las tribunas laterales (como en la actuación de "Emerson, Lake y Palmer", por ejemplo). Total: que la única forma de ver al conjunto, además de oírlo, es la de ampararse en "la ley del más fuerte". Por lo que es más cómodo y seguro comprarse un LP del grupo de cuestión y quedarse con las ganas de verlo actuar. Sabemos que nuestro caso no será el de todo el mundo, pero sí el de una mayoría. Por ello nos hemos decidido a escribir en nuestro nombre y en el de los aficionados a la música que estén de acuerdo con nosotros. A ver si así llegamos al corazón de los organizadores... Creemos que es mejor pagar más, pero tener asiento y visibilidad aseguradas con entrada numerada.

EDUARDO COLL
MIGUEL TRILLAS
VICENTE MARTI
(Barcelona)



LA FUNCION POLITICA Y SOCIAL DEL MUSICO... Y LA MUSICA

Entre las muchas clasificaciones que de la música se han hecho hay una que considero muy importante y a la que no se ha prestado la atención que merece. Me refiero a la distinción entre la música como "arma política" y la música como "apolítica". Muy discutible esta última expresión por cuanto, si alguien compone o canta, sin realizar una determinada crítica al "poder establecido", ¿no demuestra estar tácitamente de acuerdo con dicho poder? Lo que sí hay que decir, desde luego, es que no trata de cambiarlo y en gran medida ayuda a su permanencia.

De todos los grupos y cantantes que hoy en día podemos escuchar tan sólo una mínima parte "compromete" su arte a la política y muchos menos aún llegan a conseguir el matrimonio entre ambos. Por otra parte, la mayor parte de los aficionados a la música actual piensan que así debe ser: ¿Meterse en política? ¡Uf! Sería manchar la música... A los que así piensan pregunto: ¿por qué nació el blues? Entre otras cosas, era, en su origen, un canto triste, desgarrado, dra-

mático, con los que unos seres humanos se quejaban y protestaban ante una situación injusta, bestialmente injusta. ¿Os habéis detenido a pensar lo que dicen —y no sólo con sus instrumentos con los que ya dicen mucho— Lil'Son Jackson, Otis Rush, Lightnin'Hopkins...

Más fácil de entender, no sólo por el capítulo lenguaje, sino también por la proximidad de circunstancias históricas que rozan nuestra sensibilidad (o pienso, al menos, que así debiera ser) de forma más cercana y angustiosa, es el movimiento de la Canción Chilena. Nombres como el de el vilmente asesinado Víctor Jara, Quilapayún, Violeta Parra y otros: ¿creéis que en sus canciones la parte meramente musical pierde en sensibilidad y belleza por el hecho de "levantar su voz", única arma, ante situaciones tan viles, dramáticas e injustas? Decía Paul Kantner, el político guitarrista de "Jefferson Airplane", que —para que un país posea una hermosa e interesante música popular— este país ha de sufrir, sobre todo a causa de la guerra. Sin llegar al extremo de Kantner, se diría que (en reglas generales), cuando un cantante o compositor no sufre, no "ataca", olvidándose que existen millones de personas con sus mismos derechos. Tal vez sea esta la razón por la que "Lynyrd Skynyrd" —grupo que al parecer va a respaldar a George Wallace en su campaña política electoral— "contestó" con su canción "Alabama, dulce hogar" a dos extraordinarias canciones de Neil Young, "Alabama" y "Hombre del Sur". Y que, entre otras muchas verdades, en esta última decía: "Hombre del Sur, ¿cuándo devolverás lo que no es tuyo? Oí gritos y el restallar de un látigo. ¿Cuándo? ¿Cuándo?"

"ERICO CEMOS" (Madrid)

Si no estoy mal informado, en menos de un año, se han editado en España cuatro versiones como mínimo de "Te recuerdo Amanda" (Víctor Jara, Mercedes Sosa, Raimon y Joan Baez), la canción del asesinado Víctor Jara. ¿Casualidad? ¿Solidaridad con el pueblo chileno? ¿O simple oportunismo comercial de editoras y cantantes, para apuntarse a "lo político" —que-se-vende? Creo que ya somos muchos los que empezamos a estar hartos de esta campaña de mitificación de subproductos panfletarios (y no hablo por "Te recuerdo Amanda", bonita canción en la voz de Jara), oculto bajo la etiqueta del "anti-colonialismo angloamericano". Que la música puede ser buena, aunque venga de un país super-capitalista y una mierda, aunque proceda de otro socialista. Pues, eso...

JOSE GUTIERREZ (Valencia)

En la actualidad, dentro de nuestra sociedad, el músico es considerado un místico o un idealista, cuando no un loco. Y es triste pensar que un sector mayoritario de la juventud (incluso universitaria) esgrime una sonrisa al enterarse que fulanito o menganito se dedica a la música profesionalmente. Este sector de la sociedad establecida acepta un tipo de música que le proporcione una evasión egoísta y no la que le hace pensar. Rechaza al músico, porque éste le aporta estructuras musicales que le obligarían a profundizar en su mente, buscando lo inconcreto. A renovar sus conceptos sobre las cosas. Les haría salir de su rutina, rompiendo sus planes conformistas sobre la vida. Este es el papel del músico y éstas son, más o menos, las razones por las que este sector "científico" e inmovilista le rechaza. ¿Cuál debe ser su respuesta?

A mi modo de ver, agruparse en cooperativas buscando algún crédito. Formar lo que podríamos llamar "Taller de música". Trabajar una serie de ideas individuales, pero dentro de un marco a propósito para el estímulo y la creación. Este taller podría tener un plantel de instrumentistas para ejecutar estas ideas. Y en un aula anexa se educaría a los niños pequeños, no sólo en el solfeo elemental, sino desarrollando toda su sensibilidad y afectividad, encauzándolas hacia la expresión musical, corporal, etcétera.

¡Ya es hora de que el músico ocupe el papel que le corresponde!

PACO (Cádiz)



BEAUTIFULL PEOPLE



No quiero pecar de paternalista, Juan C. Martín (León), pero creo que no debe darte vergüenza alguna el que te guste Villalobos. ¡Venga, chaval, que contra gustos no hay nada escrito...! Y, si lo hubiera, tanto peor para el escritor de marras. Cada cual es muy libre de gustarle el tipo de música que sea. Lo que me da rabia es la actitud de quienes quieren auto-imponerse unos gustos determinados por lo del snobismo, la moda y demás. ¡Hasta siempre!



Veo que para no pincharte demasiado los dedos con tu vieja máquina de escribir, has hecho tu carta cortita, Napoleón Bonaparte (Madrid). Supongo que los acordes para guitarra de ''A galopar'' y ''Soldadito boliviano'' los puedes encontrar en alguna tienda donde vendan partituras. ¿Lo has mirado? Si no las encontraras, dímelo y haríamos un llamamiento desde aquí, a ver si alguien te las enviara. Señor Emperador...



Tu carta y su ''manojo de incongruencias'', Josefina Gómez (Madrid), creo que significan mucho. También el que ''todavía'' te queden fuerzas y ganas de llegar más allá. Gracias por tu carta y por tu enrolladísimo dibujo. Estoy contigo.



¡Ciao, Pedro G. H. (Sta. Cruz de Tenerife)! Si viste el nº 5 de Vibraciones, ya sabrás que el autor del libro sobre ''Pink Floyd'' es Jean-Marie Leduc y la editorial es Júcar. La dirección de Ediciones Júcar es: Chantada, 7-Madrid-29. Pídelo ahí, si no lo encuentras en las librerías. En cuanto a si hay posibilidad de que se pasen en Canarias ''Love and Music'' y ''Pink Floyd at Pompeii'', te diré que lo veo difícil por no existir —según dices— salas especiales; la única posibilidad es que las programe algún cine-club (debe haber alguno, ¿no?) Infórmame de las cosas que pasan por ahí en música, please.



Maite (Barcelona) agradezco tu carta y que te acuerdes de un viejo artículo mío sobre Dylan: en efecto, mucho me temo que en el viento no hay ninguna respuesta. Maite, maja, voy a pedirte un piccolissimo *favor: tu próxima carta escríbela con ''boli'', anda...*



''Greenslade'', en efecto, pasaron por España, Eduardo José (Madrid) Y no tan ignorados como dices... Yo mismo publiqué dos artículos sobre el grupo en la revista ''Nuevo Fotogramas'' (nº 1322 y 1324), a propósito de su actuación en Barcelona en el mes de febrero. Por cierto que no sé si has visto que acababa de aparecer un nuevo LP del grupo en España: se titula ''Spyglass Guest'' ¡Suerte con tus libros de Medicina!



No hay por qué ocultar, Oleanna, que en cierto modo te envidio por vivir en Londres. Tal como me pides, no publico tu carta. Me ha alegrado leerla y espero que no sea la última. Me ocuparé de lo que pides. ¡Hola!

''In the lazy watermeadow
I lay me down
All around me, golden sunflakes
Covering the ground
Basking in the sunshine of a
Bygone afternoon
Bringing sounds of yesterday
Into my city room.''

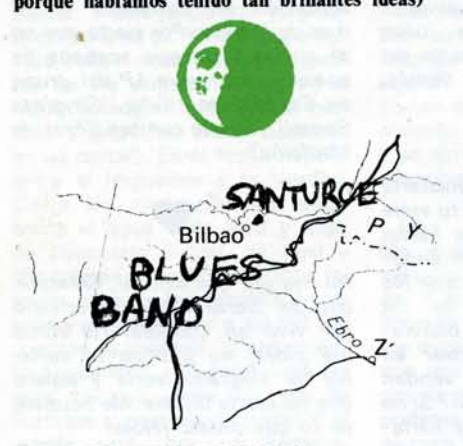


Te quejas, Fernando melenas (Madrid), de que, cuando compraste Vibraciones, una información quedaba ya atrasada. No me extraña. ¿No ves que es el problema de todas las revistas mensuales? En información de actualidad nunca puede competir una revista mensual con una semanal; del mismo modo que no puede competir una revista semanal con un periódico; del mismo modo que no puede competir un periódico con una emisora de radio... Es lógico ¿no?



CUATRO LUNAS

Convivencia. Entendimiento. Comunicación. Esto has dicho que era, de esto se trataba. Y la Luna asintió de nuevo. No importa tanto lo que haces como el modo de hacerlo. Esto igual tiene que ver con lo de Octavio Paz (aquello del verdadero compromiso del autor no está tanto en lo que dice como en la forma de afrontar el problema del lenguaje). Y hay que afrontarlo seriamente, sin posibilidad de quemarse, sin dejarse quemar. Así sólo vas a anularte, me dices. Hay que jugar con mucha astucia para que después de haber tocado todas las notas te sigan quedando ganas para tocar más. No fuera que el día en que te dejaran tocar la nota espontánea, libre, ya no te quedara inspiración: se te la hubieran comido toda en el intento. (La luna, presta a menguar, sonrió porque habíamos tenido tan brillantes ideas)



CUARTO MENGUANTE

Exito absoluto de Elisa Serna en la sala Villarroel de Barcelona. Lleno todos los días. Elisa repitiendo una y otra vez aquello de que "Este tiempo ha de acabar". El mismo día me entero que Desde Santurce a Bilbao Blues Band se disuelve. A los pocos días me entero que Elisa ha sido detenida de nuevo. Alvaro me llama (**"sabes, es para contarte como ha sido lo de la disolución..."** en un momento en que tengo que salir urgentemente: me están esperando en el bar de la esquina los cuarenta años de Elvis Presley. Luego intento localizar a Alvaro y no hay forma, parece que ha desaparecido.



Esta es la lagrimita que soltó Gabriel Jaraba en el doce aniversario de Radioscope

Se cumplen doce años de Radioscope y me cuentan que Gabriel Jaraba suelta la lagrimita tocando con los reagrupados Tres Tambors: "Mireu que estic sol, acabo de deixar als amics...". Escucho el LP Raimon en Bellaterra y lo que más me interesa del mismo son los cientos, los algunos miles de personas reunidas. Sin embargo es curioso comprobar como ha pasado el tiempo: ni las interrupciones son tantas, ni las sorpresas tantas. "Ciclos" de Canarios me parece un disco interesante, sigue pareciéndome un disco muy interesante. Sergio y Estibaliz va a Eurovisión: ¡Pufff!
Liza Minnelli está soberbia en su papel de vedette de primera. Me hubiera quedado muchas más horas en el Palacio de los Deportes viéndola moverse. En los pasillos se discute que si no hay derecho por lo del play back, que si es un timo... ¡Qué diferentes somos! A mi, en este caso, me daba absolutamente igual que la mitad de la actuación fuera en play back o no. Lo que más me importa es su entrega total.
Lo paso fatal en Los Olés de la Canción, fatal. Tengo claro que yo no tengo absolutamente nada que ver con aquello. Lo único he dicho lo único y actúan la tira de gente— que me interesa es la actuación de Paco de Lucía. ¡Qué majo es Paco! "Las cosas van a veces mal, a veces regular y a veces un poquito bien...". Además es de los tipos que cuando te dicen "me alegro de haberte visto" suena a verdad.
Mike Oldfield ha sido la gran revelación del año. En Melody Maker viene así al situar sus dos LPS en la lista de los mejores del año y "Tubular Bells" concretamente en el primer lugar.
El concierto Virgin es de los timos más timos que se nos han dado últimamente. ¡Qué vergüenza!



LUNA NUEVA

"Es que nosotros, al principio, estábamos muy equivocados en el enfoque que habíamos dado al asunto. Pensamos que a pesar de hace un tema comercial, un tema que aunque fuera digno sirviera para darnos a conocer, se podría combinar perfectamente con hacer un repertorio de otro tipo de música. A nosotros nos gusta el rock, nos gusta mucho. Al principio, en nuestras actuaciones incluíamos temas de Rolling y gente parecida combinandolo con "Charly" y la gente no lo aceptaba. Ahora ya tenemos una actuación completa." Todo esto me lo cuentan Santabarbara, como apuntaba el mes pasado con Tony Ronald: hacer una música con la que se tiene éxito obliga a seguir en esta línea. Es triste, pero es así. Dime Luna: ¿Acaso lo que Santabarbara me querían decir, a pesar de que sonrieran, no era que habían tenido que claudicar y dejar de hacer Rolling? **¿No es como increible que Juan Carlos Calderón ahora vaya y nos diga que producirá a Focus? Bueno, bueno.**
Los chavales de Coses me llaman: "Actuamos en la sala Villaroel. A ver si puedes dar la noticia porque nos interesa mucho esta actuación." Y uno da la noticia pero piensa que sería mucho más bonito que la gente acudiera por cuenta propia, porque le interesara pero como aquí no nos forman para que podamos elegir a los medios los toca en muchas ocasiones el papel de publicitarios que nos revienta, pero hacemos muy a gusto.





CUARTO CRECIENTE

Me quedo muy fastidiado con la rueda de prensa a Leo Sayer. Al margen de algunos problemillas que se establecen entre la compañía discográfica y parte de la llamada prensa especializada y de los que paso absolutamente, "en passant de tout" que se dice, salgo insatisfecho porque pienso que con· Sayer se hubiera podido conseguir una comunicación muy sana, ¿y no habíamos quedado en que esto era lo que importaba? Me entusiasmó como definió su filosofía: "pisar fuerte, muy fuerte de pies al suelo y disparar."

Lanzan a P. F. M. en Estados Unidos. Estoy convencido que no sabrán entender, al menos a nivel de sentimiento, el trabajo de la Premiata, pero igual se ponen de moda y les dan en las narices a los ingleses, que estaría más que bien.





La actuación de Gilberto Gil es una de las que más me gustan de cuantas he escuchado ultimamente. Por la noche sonrío con Leo Sayer. Acabada la actuación veo a la gente de los medios como muy tristes, como muy angustiados: algo no. concuerda: O yo sonrío con cosas con las que ya no debería sonreír, que ya debería tener superadas o es que los de la profesión ya no sonríen con casas que todavía tienen gracia, que ya han pasado, vaya. La gente sonrió, esto fue una evidencia.

New Jazz Trio me dicen: "Hemos elegido el jazz porque es la música que más nos gusta. Pero efegimos el jazz para a partir de él hacer la aportación que nos apetece. El problema es que en España no hay un ambiente de jazz, no hay salas en las que regularmente se pueda escuchar este tipo de música, ni hay grupos que estén trabajando únicamente en ello. Por esto es difícil llevar a cabo este trabajo...". Y pensé, pero ¿aquí hay realmente un ambiente en algún terreno artístico?

Llega la Luna llena y mejor será recibirla con cara sonriente.



LUNA LLENA

La actuación de Focus ha sido algo muy hermoso.

Los muchachos de Alcatraz me cuentan lo difícil que es ser una banda rock en España. Empezamos bien la Luna llena. **"Sucede que no hay una tradición de bandas y la gente no está acostumbrada a ello. Entonces te encuentras que no tienes muchas actuaciones. De cualquier modo, con las actuaciones que tenemos, siete u ocho al mes, un grupo podría funcionar muy bien, pero al ser tantos elementos... Sin embargo tampoco nos podemos quejar porque nos va lo mínimamente bien como para seguir funcionando."** Ya es fastidioso tener que conformarse con esto, pero si uno piensa en los músicos que están trabajando en una oficina y que colgaron la guitarra hace un tiempo, ayer, ahora mismo... Esto es lo que deben pensar ellos y siguen. Casi agradecidos.

Sisa está trabajando con músicos de jazz para uno de sus temas que formará parte del próximo disco del Santi. Sisa estos días está menos subterráneo paseando por Barcelona. Y es que no es lo mismo zamparse la tira de cervezas en London cuando en la calle te esperan los silencios que estar tocando en Zeleste cuando estás embarazado de un disco. Sisa es un personaje tan entrañable como la "monyos".

Tengo amigo que quiere grabar disco. Lo vendo barato. No molestaría mucho. Es capaz de vestirse de gay o de guapetón. Tiene la voz aguda pero a base de hormonas la puede cambiar. Toca la guitarra, el piano, el violín y, si se lo pide, a la esposa del director del magnate que lo compre.

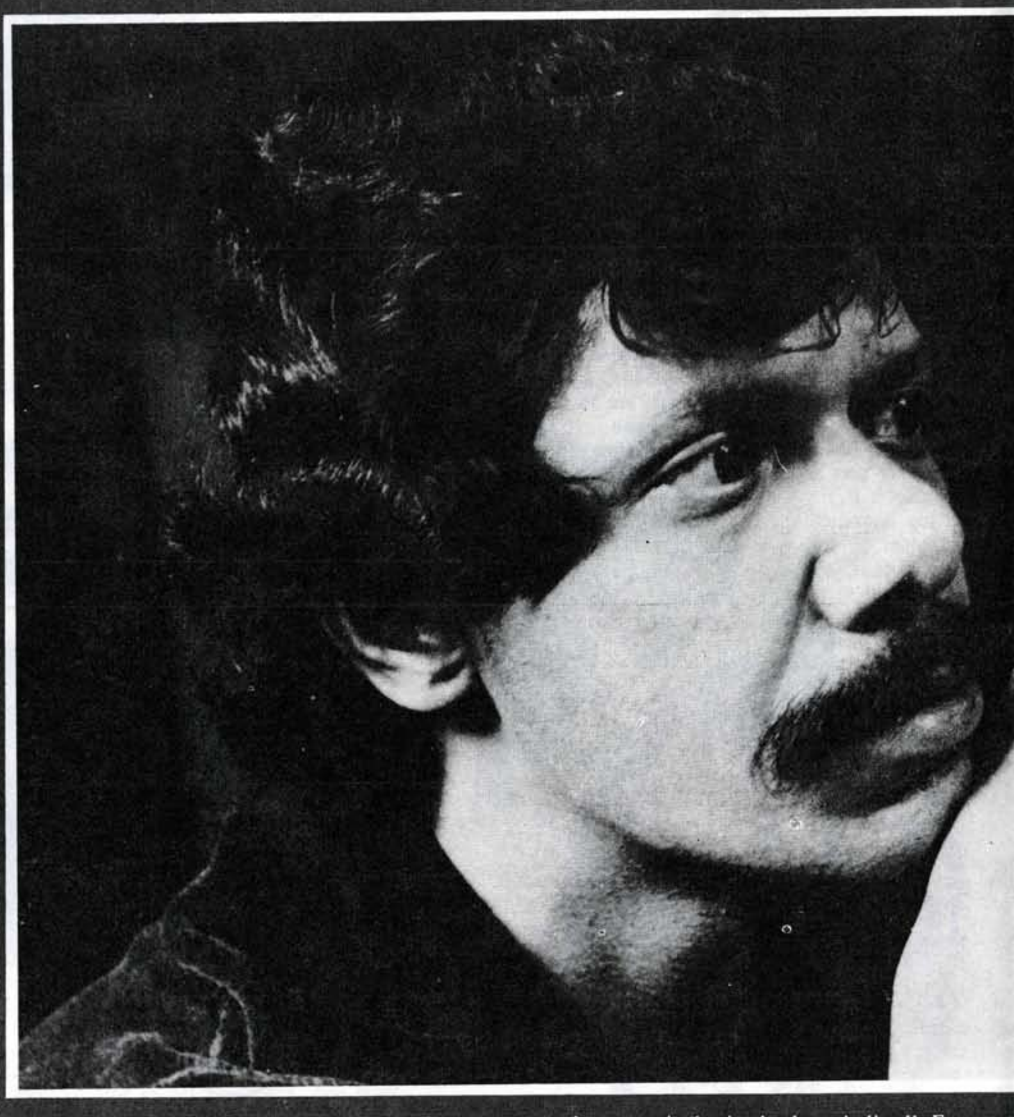
El ánimo está pesimista pero mañana va a amanecer otra vez y la Luna menguará de nuevo.

LLUIS CROUS



PROLOGO

Chick Corea venía a España. La idea de hacerle una larga entrevista resultaba muy seductora. Algo está cambiando en el seno de la música más acanzada que se hace hoy en el mundo... Algo en lo que Chick ocupa un papel protagónico... Algo que en España —especialmente en Barcelona— tiene también su reflejo: "Companyia Eléctrica Dharma", Jordi Sabatés, "Orquestra Mirasol", Toti Soler... Chick Corea estaba ya a punto de llegar. En Zeleste ensayaban Jordi Sabatés y su flamante grupo (con Ricky Sabatés y Luigi a la guitarra, Rafael Molina al bajo e Iván Bargas a la batería). Las seis de la tarde casi, los camareros preparaban el local y el ensayo estaba a punto de acabar. Jordi Sabatés, con su piano y su moog, inició un tema de Chick Corea. La seductora idea de entrevistar a Corea cobró nuevas dimensiones. Me dirigí a Jordi Sabatés y le propuse que hiciera el reportaje conmigo; yo cuidaría del aspecto periodístico de la cuestión. **"Oye** —me dijo Jordi— **¿por qué no me lo dejas escribir a mí? Me haría ilusión..." It's allright.** Quedamos en que yo concertaba la cita. Dos o tres días más tarde, Chick Corea actuaba en Madrid en el Teatro Monumental: dos tercios de entrada para una sola actuación, no mucho... Con todo, el público salio entusiasmado con la "marcha" de "Return To Forever". Llamo a Sabatés: **"Mañana a las cuatro en el hotel donde se hospedará Chick. ¿Nos encontramos media hora antes para prepararlo todo? Oye trae tu magnetofón: el mío está estropeado."**



PRIMER ACTO

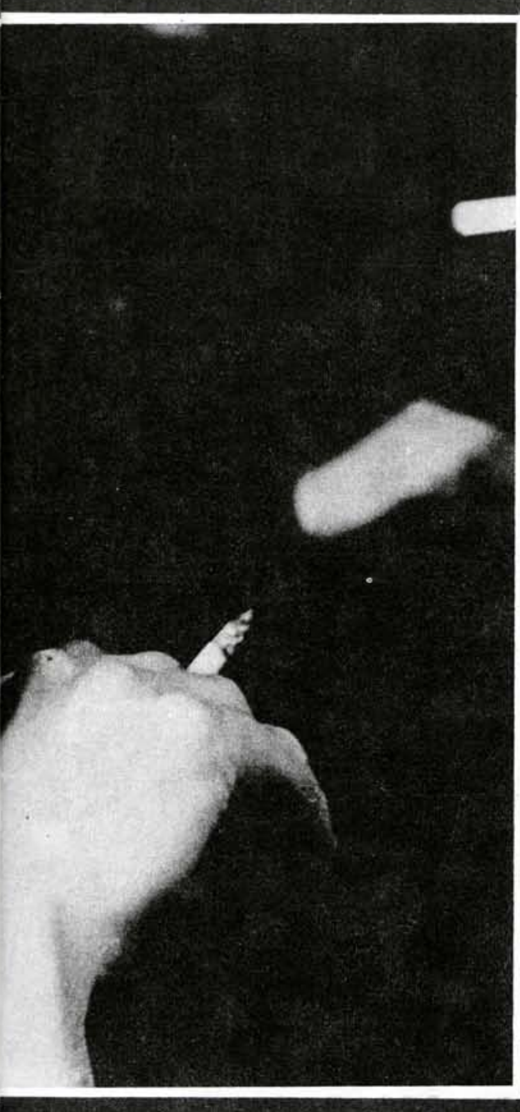
Llego cinco minutos tarde: el postre me ha retrasado. ¿No ha llegado todavía Sabatés? A través de los cristales, lo veo en el hall del hotel. El portero no me abre la puerta: mis raídos "tejanos" no deben gustarle. "Tiempo de huelgas", reza el titular de un periódico de la tarde. Chick Corea está sentado frente a Jordi Sabatés en una mesilla pequeña. Me siento entre ambos. ¿Hace mucho que habéis llegado? Chick dice que hacia las dos ha llegado al aeropuerto. Jordi acaba de llegar al hotel, él mismo se ha presentado a Corea. Me parece que he interrumpido una discusión sobre el flamenco. Chick Corea es amable en extremo. Gorra a cuadros y pequeño bigotito. Cuando habla te mira directamente a los ojos; cuando escucha, se muestra atento y concentrado. Empiezan a llegar compañeros de la prensa. **"Me gustaría comer algo** —dice Chick—, **pero me han avisado que a las cuatro Polydor Records ha organizado una rueda de prensa." "Debe haber una confusión** —digo— **porque precisamente a esta hora nos han citado a nostros, diciéndonos que la rueda de prensa no será hasta las cinco y media. Podemos ir a comer algo, si quieres. Mientras, charlamos..."** Pero no hay confusión alguna: la rueda de prensa se había adelantado. Después, había que montar los instrumentos y probar la acústica del local y a las ocho empezar a tocar. Todo muy apretado. Chick sube a su habitación para ducharse. Ahora vuelve.

Quedamos a solas Sabatés y yo. **"¿Has grabado algo, ya?" "No, todavía no. Luego..."** Le recuerdo que está "haciendo de periodista". En este trabajo hay que aprovechar el momento y la ocasión: como en todos, vaya. ¿Para qué moralizar? Tomamos café y nos cobran también las ganas. **"¿Para cuando lo necesitas, Claudi?" "Para el sábado como máximo." "¿Cuánto espacio?" "Unos ocho holandesas..." "Tranquilo, hombre, tengo muchas ganas de hacerlo." "Es que escribir no siempre es tan fácil..."**

Hacia las cuatro y media baja de nuevo Chick Corea. Los demás músicos están también por ahí. El hall del hotel es un hervidero de gente: periodistas, fotógrafos, curiosos, músicos... Fuera, hace un día de espléndido sol. Francisco Pascual, de Polydor, ha conseguido que habiliten una sala del hotel para la rueda de prensa. Pasen, señores, pasen... Jordi Sabatés dice que

por Claudi Montañà
Fotos Francesc Fábregas

CHICK TO C



no le interesan las ruedas de prensa y se va. A mí tampoco, pero me quedo.

SEGUNDO ACTO

La colocación no puede ser más distante. Detrás de una larga mesa, sobre un pequeño estrado, los cuatro músicos y la intérprete. Me recuerdan al tribunal de un exámen de reválida. Abajo, nosotros, en sillas individuales y bloc en mano. Los músicos son, de izquierda a derecha, Stanley Clarke (bajo), Chick Corea (teclados), Lenny White (batería) y Al DiMeola (guitarra). Entre estos dos últimos, la intérprete (aunque, como es bien sabido, *traduttore, traditore*). Sobre la mesa, un montón de dossiers con información del grupo en general y de cada uno de sus componentes en particular, relación de galardones obtenidos y fotocopias de críticas en periódicos americanos. El dossier del grupo se inicia con unas palabras de Chick Corea: **"Nosotros comenzamos 'Return To Forever" con la idea de hacer llegar buena música a una gran cantidad de público. Y en el proceso de nuestro desarrollo como una banda sufrimos la transformación de pasar de ser músicos por el simple hecho de serlo, a ser músicos que deseaban llegar a su auditorio y establecer contacto con él. Ha habido una transición gradual y esta mera faceta se ha ido convirtiendo en algo más y más importante."**

Traen bebidas y una bendeja con flores y canapés. Antes de que empiecen las preguntas, es el propio Chick Corea quien pregunta el nombre de cada cuál y el medio de difusión para el que trabaja. Se trata de conocernos ¿no? Casi la totalidad de las preguntas van dirigidas a Chick.

—¿Te consideras perteneciente a la "escuela Miles Davis"? ¿Qué es lo que define a los músicos que pertenecen a ella?

—Sí, me considero perteneciente a la "escuela Davis". Hay algo similar, alguma semejanza, entre los que pertenecemos a ella, pero no sé explicar lo qué es exactamente...

Cabe hacer hincapié en que dos de los cuatro músicos de "Return To Forever" (Lenny White y el propio Chick Corea) habían tocado con Miles Davis. Acaso sea Miles Davis el epicentro del fenómeno que ha convulsionado la música más avanzada en los últimos tiempos.

—¿Es cierto que practicas una religión llamada Scientología?

—Sí.

—¿Tiene algo que ver con la música que haces?

—No. No tiene nada que ver con la música.

—John McLaughlin hablaba, en cambio, de la influencia de la postura religiosa en su música... ¿Qué es, exactamente, la Scientología?

—Es muy difícil explicarlo en pocas palabras... Cabe partir de que el hombre es un ente espiritual; aunque no importa la religión que profese. Lo importante es la comunicación; se trata de algo humano... Por lo demás hay un método y hay la vida. La persona, por una parte, sigue el método y, por la otra, la vida que evoluciona normalmente: lo que varía es la persona. El que esto influya, luego, en sus actos, en su vida, en su música, será en todo caso una consecuencia...

—¿Por qué dejaste "Circle"?

—Porque el grupo hacía cosas muy experimentales y yo quería hacer cosas para mucha más gente. Cosas que no llegaran tan sólo a una minoría.

—¿Qué papel juega la improvisación en tu labor interpretativa actual?

—La improvisación es muy importante para mí. Algo substancial. En cada actuación improviso algo, ya lo veréis...

—¿Cuál es la razón del nombre "Return To Forever"?

—La razón está en que es una frase muy poética y que encerraba para nosotros un valor sentimental, pues fue el título del primer tema que compusimos.

Stanley Clarke dice haber grabado dos discos en solitario, uno de los cuales todavía no ha salido: fundamentalmente su música no difiere de la que hace en el seno de "Return To Forever", excepto tres minutos en que canta. Lenny White y Al DiMeola confiesan, asimismo, su propósito de grabar en solitario.

—Chick, ¿usas moog porque todo el mundo lo hace?

—Evidentemente. Sólo hace seis meses que lo utilizo; pero como todos lo hacían...

—¿Consideras que el "free-jazz" es sólo una etiqueta o responde a un contenido musical específico?

—No creo que se trate sólo de una etiqueta. Aunque, bajo unos supuestos pretendidamente "libres", se oculta todo un universo musical caótico y confuso. Pero ¿en quién piensas tú, cuando hablas de "free-jazz"?

—Pensaba en gente como Zawinul, Hancock, Davis...

—¡Ah, bien! Entonces borra lo que te he dicho sobre ello. En USA, al hablar de "free", se hace referencia a músicos mucho más confusos y, en general, menos valiosos...

Llegados a este punto, los miembros de "Return To Forever" manifestaron su deseo de ser ellos quienes preguntaran a su vez a los presentes para conseguir una mayor comunicación y enriquecimiento con el intercambio de opiniones. Preguntaron qué clase de música pensábamos nosotros que nos iban a ofrecer en sus actuaciones. Alguien les dijo que si tenían conciencia de lo poco conocidos que eran en España y de lo poco comunicativa que podía resultar su música, ellos que hablaban tanto de comunicación...

—¿Y qué podemos hacer?, preguntó, a su vez, Chick Corea.

—Pues explicarles al público con palabras —contestó el interpelado— lo que queréis decir con vuestra música.

—No creo que lo entendiera, si se lo explicáramos en inglés...

—Pues se podría poner un traductor...

—Resultaría un poco chocante —intervino un tercero— **oir a un grupo musical explicando su música con un traductor al lado.**

Los músicos americanos parecían como muy sorprendidos. El mismo colega de antes volvió a intervenir, preguntando si les importaba lo que los periodistas pudiesen decir sobre ellos, al tiempo que se mostraba escéptico sobre la sinceridad y la función de la crítica. Otro colega saltó, diciendo que discrepaba: que él cuando escribía lo hacía sinceramente y de todo corazón.

—Es que yo pienso —dijo Corea— **que el trabajo periodístico puede ser también creativo, en**

CHICK

cuanto que sirve a un señor para expresar lo que siente o cree respecto a la música, a través de un lenguaje estructurado estéticamente. Por otra parte, cuando un periodista escribe, tiene la posibilidad y el poder de influir sobre gran cantidad de público. Por ejemplo, en una misma página y sobre un mismo LP, puede haber dos críticas: una muy favorable y la otra muy desfavorable; y ambas pueden estar razonadas, a partir de criterios valorativos distintos...

—¿Vosotros hacéis caso de las críticas?, prosiguió el pertinaz y nihilista interlocutor.

—Sí, generalmente, las tenemos en cuenta (el asombro y el estupor asomaba en el rostro de los bien predispuestos dialogantes músicos).

—Y, si vosotros estáis convencidos de que una noche habéis tocado bien y un crítico se os carga, ¿qué hacéis?

—Si su crítica es inteligente, suele ya dejar claros los motivos por los que no le ha gustado la actuación. Si no los vemos claros o nos parecen erróneos, procuramos ponernos en contacto con él, llamarle por teléfono, charlar, discutir...

En esto estaba la cosa, cuando salta otro compañero y dice con considerable cabreo:

—Desde hace más de media hora, no se dice absolutamente nada. Lo mismo podría hablarse de una orquesta de música sinfónica que de un concierto de pito...

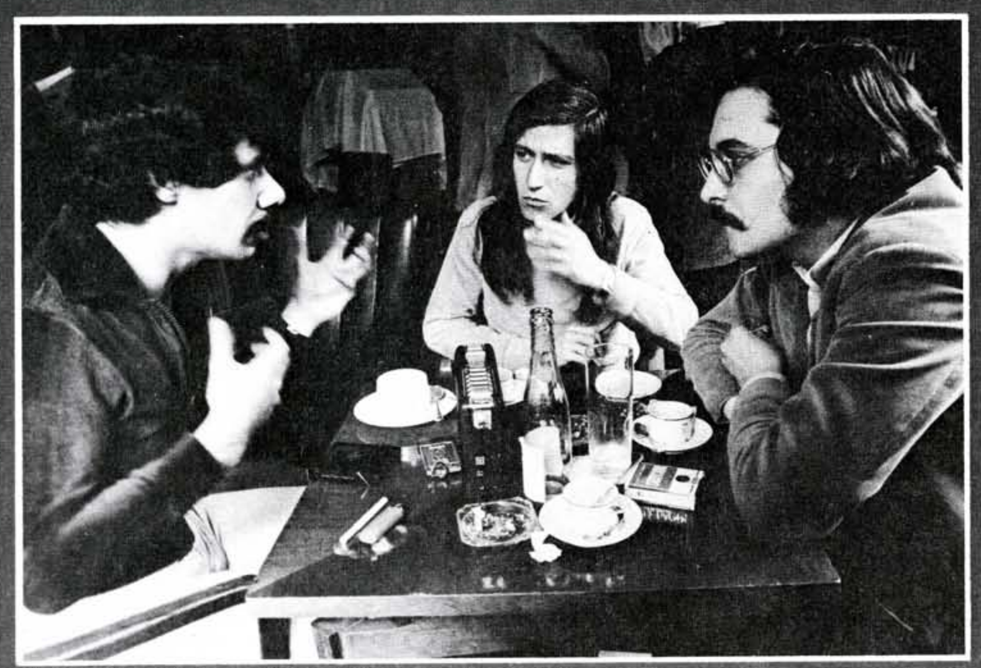
—Es que ambas cosas —corta White, el batería— **están en nuestra música.**

—No me lo creo —contesta el interpelado.

—Pues ven a vernos...

—Claro que iré.

El representante de la casa discográfica propone una nueva rueda de prensa para después del concierto. Los músicos siguen en sus sillas, cual convidados de piedra. La gente se levanta y se toma tranquilamente su cuba-libre y procura "afanar" algún canapé de caviar despistado. Jordi Sabatés, que ha asistido al final del "show" (tras haber conseguido un cassette de "Vampyria" para regalárselo a Chick), murmura palabras impublicables contra dos o tres de los representantes de los medios de información que han intervenido en la traca final. El mundo al revés: Chick Corea defiende a la prensa y algunos periodistas hacen ¿su juego de palacio particular? No lo acabo de entender. Siento un gusto amargo en la boca. Los músicos se rehacen de su estupor y se levantan. Alcanzo a Chick Corea y le dijo **"I'm sorry..."** Me da la mano y me sonríe. Me siento muy cansado. Muy, muy, muy deprimido. Impotente. Harto. Muy harto.



Chick Corea, Claudi Montañà y Jordi Sabatés



TERCER ACTO

Jordi Sabatés se fue con los músicos al Teatro Victoria de Barcelona. Querían ver el local. Probar su acústica. Tal vez debía haberme ido con ellos y velar —como ave de presa— por la seductora entrevista, por las mil cosas interesantes que podía haber contado Chick Corea en un menos kafkiano coloquio. Pero, me sentía (incluso físicamente) cansado. Además, allí estaba Sabatés y el reportaje era de él. Luego, supe que le había estado mostrando a Corea su estilo como pianista. Que se habían "enrollado" musicalmente y Sabatés había "pasado" de todo...

Fui al concierto de la noche. En el vestíbulo encuentro a varios amigos que han estado por la tarde y se han comprado otra entrada, nada más salir. Cantos de sirena y adjetivos que no llegan... Me hablan de media entrada por la tarde. Y yo —hombre, a veces, de poca fe— temo por la entrada de la noche. No creo que Chick Corea y sus compañeros se inmuten porque haya quinientas personas más o menos en el local; por más o menos butacas vacías. Pero, yo sí me inmuto, por cuanto sirve de índice de la inquietud del público para el que trabajo, para el que escribo, para quien paso noches en vela y días sin descansar. Y no es demagogia: es ilusión, espejismo o demencia, pero no demagogia. Temo el divorcio entre una progresía musicalmente avanzada y una masa deslumbrada por lentejuelas, lentes rosadas y cruces svásticas. Temo el divorcio entre una minoría con inquietudes zigzagueantes en sus gustos de mimosa y una mayoría —casi totalizadora— devota del rocker discotequero o del tierno baladista anclado en los Beatles o en el adulterado folksinger de hojalata con alguna escapada nochera al cosmos de "Pink Floyd".

Pero, no. El Teatro Victoria está prácticamente lleno de un público joven que se siente rápidamente prendado por la "marcha" (la "trempera", si queréis) de Chick Corea y su "Return To Forever". Imposible desviar la mirada (como mucho, cerrar los ojos un instante), imposible dejarse de mover. Los cenizos guardianes de la noche pueden dormir tranquilos, si gustan, porque un magnetismo más eficaz que el miedo tiene atenazadas a ¿dos mil? personas hasta que los reflectores se apaguen. Stanley Clarke lanzado al Lenny White, bajo y batería, por un precipicio de panteras veloces y saltarinas. Y el frío guitarra Al DiMeola, estático como un estudiante "de vuelta" de locas esperanzas, pero dispuesto a sumarse en todo momento a la belleza del griterío de unos brazos enlazados sobre el asfalto que cubre la playa quizá rojiza del futuro. Y, por encima de todos, Chick "dionisios" Corea, culebra sobre los teclados electrónicos y gusano de seda sobre las

"blancas" y "negras" del piano acústico. Tras el último tema, las manos marchaban solas en un largo aplauso que quería invadir el escenario. "Space circus" como bis. Y tú y yo y él y todos queríamos más. Era la hora de cerrar el teatro, pero nos resistíamos a abandonar. Y los músicos que bajan a hablar con el público. Y la policía que hace desalojar el teatro. ¡Tengamos la fiesta en paz! Y los cuatro músicos sonríen. Porque saben que para comunicarse con el público no les hace falta intérprete, ni inglés, ni español, ni chino ni esperanto. Con sus instrumentos, su técnica y su sensibilidad se bastan y se sobran. Y alguien que grita en pleno Paralelo barcelonés —noche cerrada de luna brillante— "¡El Rey Crimson se ha suicidado! ¿cuándo vuelves, Chick Corea?"

CUARTO ACTO

Resaca de noche sin alcohol. Y silencio. Espero el reportaje de Jordi Sabatés.

QUINTO ACTO

Pasa el sábado. Silencio. El domingo una nota de Jordi Sabatés que podía haber servido para encabezar este reportaje: "A raíz de la visita de Chick Corea a Madrid y Barcelona, Claudi Montaña me propuso hacer un reportaje sobre Chick. Esta tarea, tan sugestiva en principio, se presentó más tarde como algo imposible para mí. Se trataba de que un músico hablara de otro músico. No sabía cómo empezar, pese a haber estado bastantes horas con Chick. Tal vez la mejor solución para intentar dar a los lectores la imagen más fiel posible de Chick Corea, como persona y como músico, sea mantenido una conversación informal con Claudi. Conversación de la que espontáneamente surjan datos y anécdotas sobre las ricas facetas artísticas y humanas, que tuve ocasión de apreciar durante el tiempo en el que estuve junto al genial músico. J. S." Domingo por la noche. Más o menos esta es la conversación:

—Te aseguro que intenté escribirlo. Pero me sentía incapaz: unas cosas se me antojaban nimiedades, otros datos excesivamente técnicos. Por otra parte, no sabía cómo empezar. Estoy seguro que hubiese podido escribir sobre Chick Corea antes de conocerlo, pero no después...

—Para que veas que no es tan fácil escribir como parece a simple vista... Bueno, vamos a ver que sale. Ante todo, ¿qué facetas humanas destacarías, por encima de todo, en Chick Corea?

—Yo creo que la más destacable es la sencillez. Es sorprendente que un músico en el cénit de su carrera no tenga ningún asomo de vedettismo ni de superioridad. En el Teatro Victoria, antes del concierto de la tarde, quiso ver cómo tocaba yo. Luego, por la noche, estuvimos con Toti y otros músicos y a todo el mundo prestaba una atención extraordinaria.

—Un hombre como Chick ¿gana mucho dinero? ¿qué dice él?

—Me dijo que lo estaba ganando en gran cantidad en estos últimos años, sobre todo por derechos de autor. Hace cuatro o cinco años vendía entre mil y dos mil ejemplares de sus discos (¡imagínate la miseria que representa esto en USA! Si es lo que Toti y yo vendemos en España...). En cambio de "Where Have I Know You Before" ya lleva vendidas un cuarto de millón de copias. En estados Unidos, por lo visto, se está viviendo un fenómeno musical parecido al de aquí con la música digamos "más avanzada". Me comentaba Chick que del último LP de Herbie Hancock se han vendido ya más de un millón de discos, Miles Davis vende cantidades increíbles...

—Jordi, dices que el dinero lo hace Chick con los discos ¿es qué no gana dinero con las giras, con las actuaciones en directo?

—Pues, no demasiado, por lo visto. Sobre todo, en las giras fuera de los USA; piensa que tiene que alquilar camionetas, "pipas" y demás. Y su cotización en el extranjero no es todavía demasiado alta. ¿Sabes cuánto cobró, por ejemplo, por los dos conciertos de Barcelona?: doscientas mil pesetas. Dice que hace estas giras para promocionar su nombre y sus discos. Como puedes imaginarte, en una próxima actuación española, su cotización habrá subido mucho.

—¿Esperaba la acogida que ha tenido en España?

—No, en absoluto. Creía que aquí era mucho más desconocido. le gustó mucho, además, la expansiva reacción del público.

—¿Tienes idea de si piensa volver pronto por España?

—Bueno, sí, él tiene muchas ganas. Lo que ocurre es que ahora tiene gira hasta marzo. Luego, regreso a Estados Unidos; unos días de descanso y "tournée" por los USA. Pero dice que en junio o julio procurará tomarse un mes de vacaciones. Ya nos hemos puesto de acuerdo para estar en contacto constante y, si se toma este mes de vacaciones, va a venir a Sevilla. Porque Chick está —como ya viste— interesadísimo por el flamenco.

—Incluso había tocado con una banda latina de New York, ¿no?

—Sí, sí. Y estuvo con Airto Moreira, el percusionista de Miles Davis. Tiene un interés extraordinario en incorporar a su música elementos del flamenco. Incluso ha compuesto un tema, "La Fiesta", que no quiso tocar aquí, cuyo ritmo-base es la bulería. Pero dice que no conoce del todo bien los distintos ritmos del flamenco; cuando íbamos a cenar, Toti y yo hacíamos palmas para enseñárselos.

—¿Cuál es la música que prefiere, lo sabes?

—Le gusta mucho la música clásica. Me dijo que su mujer era concertista de piano. Por otra parte, sus músicos preferidos son Gary Burton, Zawinul, Keith Jarrett. ¿Miles Davis preguntas? El siempre dice a la prensa que le gusta mucho, pero... no vayamos a traicionarle.

—¿Te hizo referencias a la rueda de prensa de aquí?

—Sí, claro. Pasó un mal rato; me dijo que menos alguna excepción... De todas formas, en muchos sitios dice que ha tenido problemas con la prensa. En Inglaterra mismo, al parecer, la prensa es de lo más suspicaz: enseguida creen que te metes con su patria, con su bandera, con su reina, con su religión. "Desde ahora, me lo dijo taxativamente, se han acabado las ruedas de prensa: o entrevista individual o nada..."

EPILOGO

Una anécdota que me contaba Jordi Sabatés. Una chica que les llevó en un "dos caballos" por Barcelona. Ella le dijo a Chick que se parecía mucho a Carlos Santana. A lo que Corea respondió: **"Dentro de un tiempo dirán que Santana se parece a Chick Corea..."**



WORLD VIBRATIONS



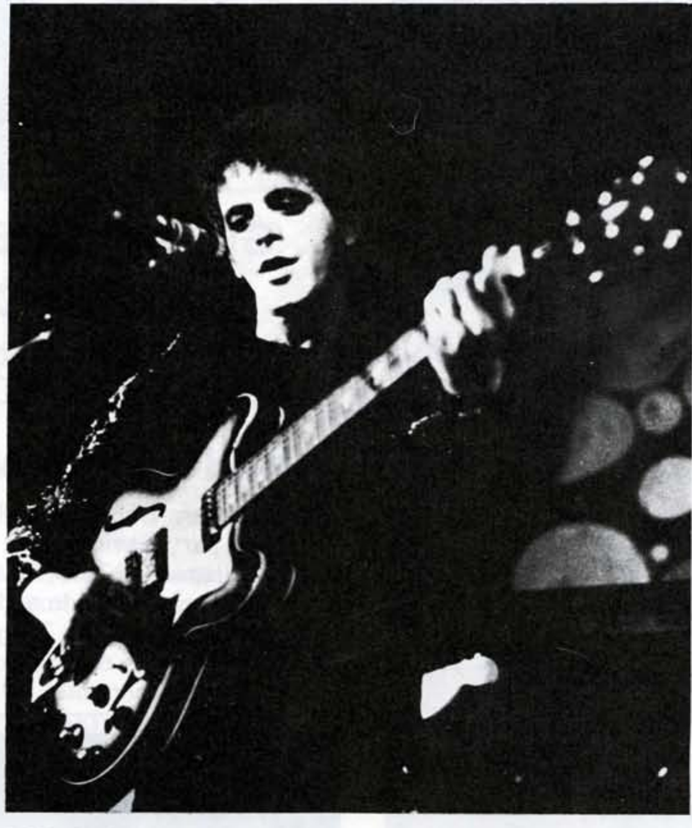


JOHN, PAUL GEORGE Y RINGO, VECINOS

Los Angeles: Nadie sabe si los Beatles piensan reunirse o no, pero una cosa es cierta; pronto serán vecinos. Todos piensan vivir en Nuestra Reina de la Porciúncula de Los Angeles. George ha comprado una casa en la parte de la ciudad y Dan Rowan, el representante de Paul McCartney, está buscando otra en Beverly Hills. Ringo, también está buscando casa allí y John piensa mantener su vivienda en Beverly Hills, si el gobierno decide dejarle permanecer en el país.

Sobre una posible reconciliación, los rumores siguen circulando. Billy Preston, descansando tras la gira americana que hizo con George, opina que las posibilidades son ahora más grandes que nunca, puesto que las diferencias legales entre los cuatro se están resolviendo.

John, y su lucha para permanecer en USA, son otra vez noticia también. Los abogados de él han podido comprobar que los primeros intentos de echarle del país fueron relacionados con la campaña ilícita de los ayudantes del ex-presidente Nixon. Parece ser que John, cuya posición anti-Nixon era bien conocida, resultó ser persona no grata debido a sus opiniones. Un juez de Nueva York esta decidiendo si este hecho representaría una abrogación de los derechos civiles del ex-Beatle.



FASCISTAS CONTRA LOU REED

Roma: De todos es sabido que Italia tiene un terrible gusano que, de vez en cuando, sale a flote: nos referimos a unos sectores de fascistas que dejan más o menos regularmente huella de que existen. Sólo es necesario recordar los últimos crímenes hechos por fascistas italianos. Pues bien, en este caso el asunto no llegó a crimen, llegó solo a la enfermería, donde tuvieron que ser trasladados varios de los asistentes a un concierto de Lou Reed.

Lou debería poner demasiado nerviosos a los susodichos señores que no pudieron soportar tanta decadencia junta y se fueron a la caza de cuantos Lourredistas encontraran.

Entraron en el local y una vez dentro empezaron a atacar y no precisamente con dulzura. Como hemos dicho la historia acabó en las enfermerías.

ENO ATROPELLADO



Londres: Eno, saliendo de una sesión de grabación, fue atropellado por un taxi. Sufrió heridas y necesitó treinta puntos. El médico que le trató dice que fue un milagro que no sufriera ninguna fractura. **"Debe tener huesos de goma,"** dijo.

ARCHIE LEGGET ABANDONA A KEVIN AYERS

Londres: El bajo Archie Legget, que ha tocado con Kevin Ayers durante mucho tiempo, ha abandonado a éste. Legget, que también contribuyó al último álbum de John Cale, actualmente busca empleo.

TINY TIM OTRA VEZ

Nueva York: ¡Tiny Tim ha vuelto! Hace bastante tiempo que su canción "Tip Toe Through the Tulips" le llevó a la fama. Su boda con Miss Vicky fue televisada y millones quedaron asombrados al verle alcanzar la gran popularidad que tuvo. De pronto, era como si hubiera desaparecido.

Hace poco, volvió a actuar en un club de Nueva York, vestido en la mejor tradición "glitter" y el público se emocionó. Su voz, aquella voz tan rara que suena a algo así como una abuela electrónica, sigue la misma y mantiene su costumbre de deletrear las malas palabras en vez de pronunciarlas.

SUZI CUATRO EN PLAN MATERNAL



Londres: Durante una entrevista, Suzi Cuatro reveló que será madre... pero no durante los próximos años. **"Si me caso y tengo niños"**, dijo Suzi, **"pienso llevarles conmigo cuando haga giras. Si intentase vivir en una casa del suburbio, me moriría de asco, me cortaría el cuello. Me gusta más viajar que quedarme en un sitio con cuatro paredes alrededor. Los niños aprenderían mucho de viajar, más que en la escuela. Yo nunca aprendí nada en la escuela que me haya servido en mi vida."**

DANA GILLESPIE PRODUCE A RAQUEL WELCH



La opulenta actriz Raquel Welch va a grabar. Según parece la primera grabación que llevará a cabo será un disco de larga duración que va a estar producido por la no menos opulenta cantante Dana Gillespie. Probablemente sea esta última también quien componga todos los temas y esté al frente de los arreglos y demás detalles del disco.

La noticia tiene su gracia, especialmente por las declaraciones y los alardes de los que Dana Gillespie siempre ha hecho gala referente a la autosuficiencia del sexo femenino, la capacidad de trabajo... etc., hechos todos estos de los que no dudamos, Dana tiene ahora la posibilidad de demostrar de lo que es capaz de hacer con otra mujer, especialmente cuando esta otra mujer es nada más y nada menos que Raquel Welch.



GREENSLADE UNO MENOS

Londres: Tony Reeves, bajo y miembro original del grupo Greenslade ha abandonado el grupo. Su decisión está debida a "diferencias musicales" pero dice que mantienen amistad con los otros miembros de la banda.

DIARIO MUY INTIMO DEL ROCK

Los Angeles: Cherry Vanilla, que maneja las relaciones públicas para David Bowie, se ha convertido en autora. El libro se llama **Pop Tart** (Fulana Pop) y ha tenido una amplia circulación en el mundo underground, pero todavía no se ha publicado. El diario de 200 páginas describe las experiencias sexuales y demás de la señorita Vanilla con algunas de las figuras más importantes del rock.



GOODBYE RAINBOW

Londres: La famosa sala de conciertos londinense, The Rainbow, abrirá sus puertas por última vez al final de este mes. Un portavoz de la compañía explotadora anunció que la sala necesita reparaciones muy costosas y que ni ellos ni el dueño actual se ven dispuestos a hacer el necesario desembolso.

EL TRUCO DE BACHMAN TURNER OVERDRIVE

Nueva York: El grupo Bachman Turner Overdrive ha estado disfrutando de un gran éxito en los Estados Unidos últimamente. Los fans, sin embargo, se preguntaban como Randy Bachman pudo tirar su guitarra al público durante cada show y volver con la que parecía la misma para la próxima actuación. Resulta que Bachman sitúa a un miembro de su equipo de transportes en la primera fila de cada concierto y le tira su guitarra con muchísimo cuidado.

FANS DE REGALO PARA ELVIS

Memphis: Elvis Presley, que pasó su cumpleaños encerrado en su mansión de Memphis preocupado sobre su obesidad y su cuadragésimo aniversario, se negó a abrir una caja grande que le enviaron como regalo de cumpleaños. Dijo al camionero que lo trajo que se la llevara. Bien hecho, porque dentro de la caja estaban dos chicas, fans de él, que pensaron que por fin habían descubierto la manera de ver a su ídolo.

WATERGATE EN DISCO

Los Angeles: La Warner Brothers ha decidido editar un LP de las cintas de la casa blanca usadas como pruebas en las cortes. La compañía ha anunciado que el disco incluirá conversaciones entre el ex-presidente Nixon, John Ehrlichman, H. R. Haldeman y otros muchos más.

FAIPORT CONVENTION PIERDE SU BATERIA

Londres: Dave Mattacks, batería de Faiport Convention, ha abandonado el grupo. La decisión viene tras semanas de especulación sobre su futuro con el equipo. Mattacks, quien ha estado con Faiport durante cinco años, quiere buscar nuevas direcciones y también trabajar en grabaciones con otros artistas.

EL RETORNO TRIUNFAL DE LOS BEACH BOYS

Los Angeles: Los Beach Boys, que ya llevan más que 13 años en el mundo pop, han recuperado el éxito que disfrutaban durante la década pasada. Hablo de su "retorno" porque durante los últimos cinco o seis años la actividad musical del grupo ha sido poco innovativa y ha pasado prácticamente impercibida por el mundo del rock.. El año pasado y este, sin embargo, parecen ser los años de suerte para ellos. Vamos a oir mucho sobre Beach Boys durante los próximos meses, si no me equivoco.



RAVI SHANKAR: CORTE DE DIGESTION

Chicago: Trabajando en la gira de George Harrison, Ravi Shankar sufrió lo que le parecía a él un ataque cardíaco. Después de examinarle en el hospital, los médicos concluyeron que su corazón estaba perfectamente pero que le aquejaba un corte de digestión muy fuerte.

LINDISFARNE SE DISUELVE



Londres: Después de su gira inglesa, el grupo Lindisfarne ha decidido disolverse. La declaración oficial dijo que **"Hemos progresado al máximo musicalmente, si se tiene en cuenta lo que el público y la prensa esperan de este grupo llamado Lindisfarne."** El líder del grupo, Alan Hull ha grabado un LP como solista llamado "Squire" y se espera que seguirá su camino solitario. Ray Jackson, junto con Charlie Harcourt y el bajo Tommy Duffy formarán un nuevo grupo. El batería Paul Nichols y pianista Kenny Cradock no han declarado sus planes para el futuro todavía.

ELTON EN MEXICO

Puerto Vallarta: Elton John y su manager, John Reid han alquilado una hacienda en esta pequeña ciudad cerca de Acapulco y allí pasarán sus vacaciones en compañía de varios personajes conocidísimos.

UNA MAMA, Y UN PAPA EN BROADWAY

Nueva York: El Rock vuelve de nuevo a Broadway. Esta vez con dos ex-Mamas y Papas. John Phillips y su mujer Genevieve Waite protagonizan una obra musical escrita por el mismo Phillips. Se llama "The Man in the Moon" y describe los efectos del rock and roll en el espacio.

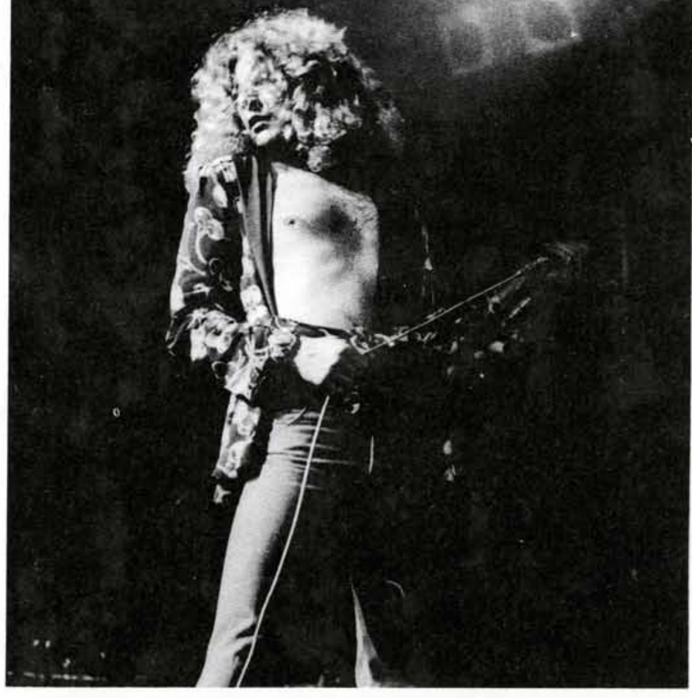
RINGO HARA DE PAPA

Londres: Ringo Starr ha aceptado el papel del Papa en la película sobre la vida de Franz Liszt de Ken Russell, que ya goza de la presencia de Roger Daltrey de The Who como protagonista y Rick Wakeman como compositor del "soundtrack". Por vez primera en su carrera de cine, Ringo interpretará un papel dramático. Un cambio abrupto de sus papeles anteriores que eran, más bien, cómicos o semi-burlescos.

SERIAL EN ROCK

Los Angeles: Esta ciudad pronto tendrá la primera novela rock de radio. Se llamará "¿Tienes miedo de la vida?" (Afraid of Life?) y se emitirá desde KWEST tres veces al día, tres veces a la semana. Personajes como el típico adolescente perdido y drogado, el borracho músico de jazz, y el padre que no ha trabajado desde la segunda guerra mundial, formarán parte del argumento. Figuras como Rod Stewart tomarán parte en algunos episodios. No comment.

RECOPILACION: JOANA STIER



LED ZEPPELIN PANICO EN NUEVA YORK Y BOSTON

Nueva York: Miles de fans de Led Zeppelin se alborotan en esta ciudad y en Boston cuando las entradas para unos conciertos en febrero se pusieron a la venta. Más de 50,000 entradas se vendieron hasta que la multitud se enfadó y rompió las ventanillas.

los vib's 6



Lou Reed

**Hombre de súbitas apariciones
y desapaciones, de escándalos,
misterios y ambigüedad,
Lou Reed es una imagen pálida
que avanza tambaleante por
el camino salvaje de la vida.
Desde las catacumbas warholianas
de los últimos sesenta
hasta las agresiones a pedrada limpia
sobre un escenario europeo,
ya a mediados de los sesenta,
Lou Reed es la esquelética silueta
que tal vez viene,
que acaso se va:**

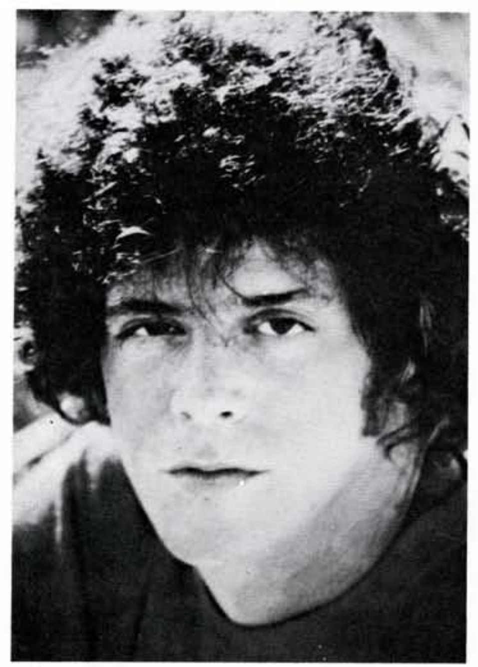
**"Dijo hey babe,
vete de paseo
por el camino salvaje,
Y le dije, querida,
vete de paseo
por el camino salvaje.
Y las chicas de color dicen tu tu tu tu
tu tu tu tu tu tu tu tu tu tuuuu..."**

un freak de terciopelo

por Claudi Montañà

"Navigare necesse est. Vivere non est necesse." ("Viajar es necesario. Vivir no es necesario.") Estas palabras inspiraron a los primeros navegantes del siglo XV cuando vastas fronteras del espacio se abrían ante sus velas. El espacio constituye hoy una nueva frontera. ¿Está esta frontera abierta a la juventud? Cito del "Express" de Londres, 30 de diciembre de 1968, página 4: "Si es usted un joven sano, menor de treinta años, vivo de reflejos, que no le teme a nada en la tierra y en los cielos, y ávido de aventuras, no se moleste en solicitar el trabajo de astronauta." (Daniel Odier. El trabajo, conversaciones con William Burroughs.) Más adelante, en el mismo texto: "Sin embargo, hay muchos caminos que conducen al espacio. Conseguir liberarse por completo de los condicionamientos del pasado ya es estar en el espacio. Existen técnicas capaces de conseguir tal liberación, técnicas que están siendo ocultas y prohibidas."

La California de 1966 sabía a ácido y olía a hierba. Una rosa roja dividía el inconexo espacio azul y nítido de la Bahía de la San Francisco; en el centro, la pirámide de Keops presentaba reflejos verdes en su superficie acementada de cadáveres: desgraciadamente esclavos que entregaron vida y muerte a la paranoica dictadura sagrada del faraón. La California del 66 bullía de sueños juveniles, flotando por las calles de Frisco en busca de insólitos caminos para viajar al espacio. Y Grace Slick cantaba "White Rabbit": *"Una píldora te agranda/ Y una píldora te achica/ Y las que te da tu madre/ No hacen absolutamente nada./ Ve y pregúntale a Alice/ Cuándo vuela a tres metros de altura./ Y si vas a cazar conejos/ Y sabes que te vas a caer,/ Diles que una oruga humeante de narguilé/ Te ha ido a visitar./ Llama a Alice/ Cuando tan sólo es pequeña./ Cuando los hombres de la mesa de ajedrez/ Se ponen de pie y te indican dónde ir,/ Y tú acabas de tomar una especie de hongo/ Y tu mente se mueve con lentitud,/ Ve y pregúntale a Alice,/ Pienso que ella lo sabrá./ Cuando la lógica y la proporción/ Se han caído pesadas y muertas/ Y el Caballero Blanco habla al revés/ Y la Reina Roja ha perdido la cabeza,/ Recuerdo lo que dijo el lirón: "Alimenta tu cabeza./ Alimenta tu cabeza./ Alimenta tu cabeza./ Alimenta tu cabeza."* Los hervores hippies de la West Coast norteamericana no eran los más apropiados para conectar con un grupo de extraño nombre que en aquel 1966 hacía su primera visita a California: "Velvet Underground." Hijos escépticos de una estructura monstruosa de cemento, aluminio y cristal, "Velvet Underground" llevaban ya consigo un billete de vuelta, cuando los jóvenes californianos conservaban todavía reluciente el de ida...



Nadie entendió nada de lo que hacían y decían aquellos "degenerados" neoyorquinos. El fracaso fue total. California dreamin'. **"Sólo hemos empezado a crecer, sabes, sólo empezado a crecer, nada más que crecer, somos los cachorros del sol, bajamos, bajamos, bajamos de vuelta al hogar"** (Paul Kantner).

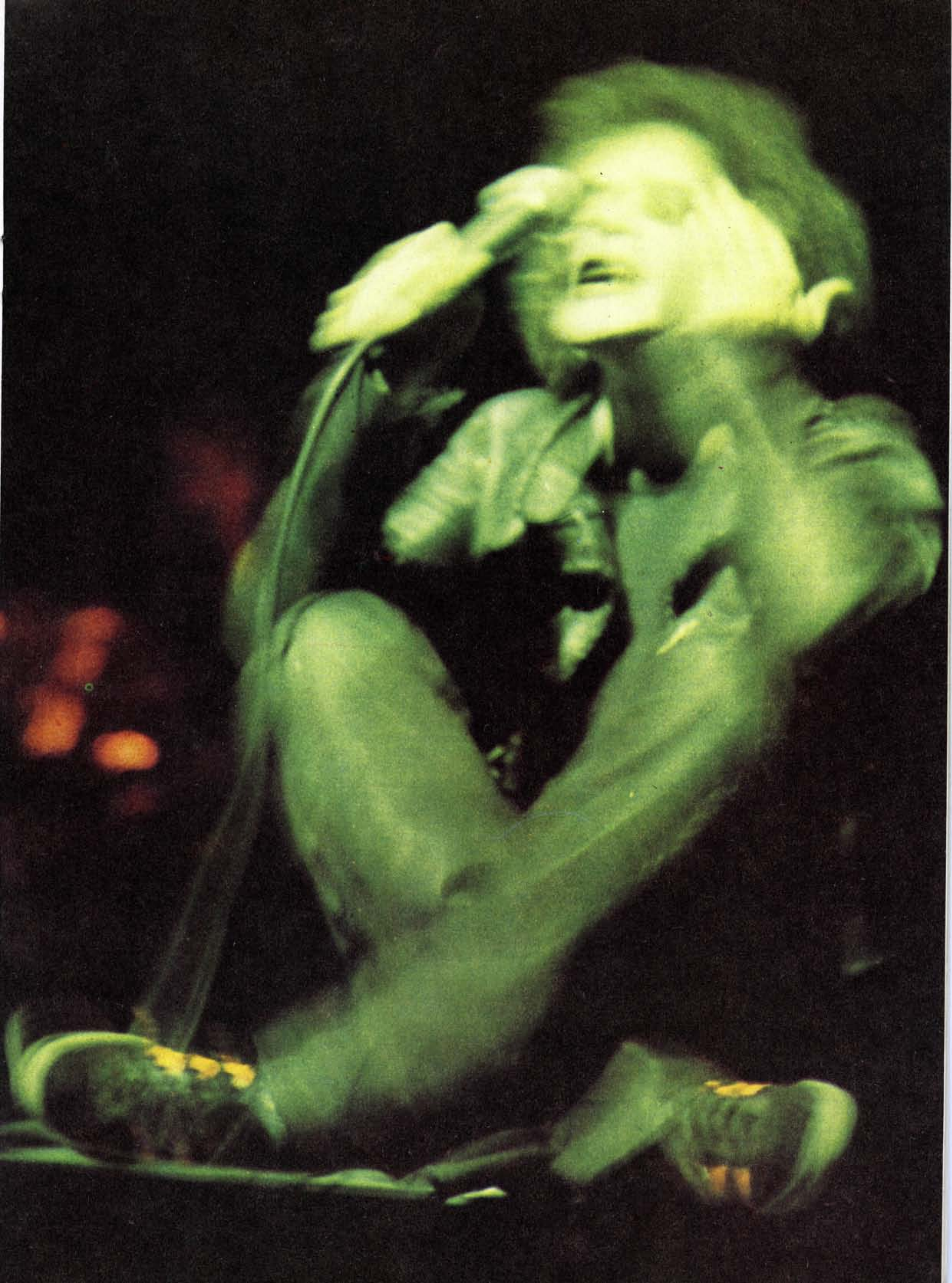
DEL SENO DE ANDY WARHOL

Estados Unidos es un país de grandes proporciones. Para los europeos es difícil hacerse una composición de lugar. De entre los varios núcleos culturales estadounidenses, dos de ellos —casi en las antípodas del país— son los que predominan: el californiano y el neoyorquino. En la primera mitad de los años sesenta el divorcio entre ambos se hizo más y más abismal. El ejemplo de "Velvet Underground" es muy ilustrativo, como lo es el fracaso de "Pink Floyd" en su primera gira californiana. California puede ser un planeta, pero New York es todo un mundo...

Y el centro del Pop Art norteamericano es, precisamente, New York. Su idea característica fundamental parte, en gran medida, del Manifiesto Surrealista y de los enunciados dadaístas: el objeto cotidiano puede devenir objeto de arte o, más exactamente, no hay objeto de arte, porque todo es (puede ser) arte. Rauschenberg es el primero en utilizar —en 1962, un poco antes que Warhol— señales de tráfico, botellas de Coca-Cola y comics en sus obras. El Arte se convierte en consumo al mismo nivel que la publicidad (si bien con una indiscutible indiferencia en sus matices críticos, debidos al contexto en que se dan uno y otra); llega un momento en que toda tentativa de aislamiento personal por parte del artista aparece como estéril, pues será irremediablemente asimilado o recuperado por la clase social dominante (la burguesía, ¡of course!), convirtiéndolo —según sus conveniencias, momento u ocasión— en producto de élite o de consumo dirigido. El Pop Art entra en el juego de la sociedad capitalista que somete y acostumbra al consumidor a la voluntad del productor-empresario, según la forma de lanzar y valorizar (vender, en definitiva) la obra ofrecida. No hay, pues, valores intrínsecos, sino productos artísticos valorados según el número de sus consumidores: tanto vendes, tanto vales... El Pop Art produce obras consumibles y, de algún modo, anónimas; toda vez que el artista suele permanecer neutral con respecto a las obras que "fabrica" con elementos de uso colectivo. Dicho artista se limita a seleccionar cuáles de estos elementos cotidianos van a utilizarse.

Andy Warhol utiliza procedimientos mecánicos —como la serigrafía o el grabado— para multiplicar sus obras hasta el infinito. Sus botes de "Campbell's Soup", botellas de Coca-Cola o sus retratos sutilmente modificados por los colores de la impresión de personajes como Marilyn Monroe, Liz Taylor o él mismo producen una agobiante sensación de impersonalidad debido a la repetición hasta el infinito de la misma imagen. El estaticismo y la repetividad de la misma imagen nos conducen a una visión fría y mortífera de aquella realidad, hasta entonces viva y cotidiana. Esta terrorífica impresión la explica muy claramente el crítico John Coplans: **"Poco importa cuánto podamos desear que las flores permanezcan bellas. Ellas parecen bajo nuestra mirada, como si estuviesen poseídas por la muerte. Warhol está abierto a todas las cosas y cada cosa de nuestros días parece encerrar la Violencia y la Muerte. Este Violencia y esta Muerte que son el centro de su arte y de su vida."**

En 1963 Warhol empieza a trabajar en cine. No se trata de un abandono de la pintura, sino de una consecuencia lógica: en un primer período trabaja en films de 16 im/s. sin banda sonora alguna (Sleep, Kiss). Progresivamente introduce la banda sonora y abandona la lentitud de sus primeras obras para pasar al ritmo normal le 24 imágenes/segundo ("Vinyl", "The Life of Juanita Castro", "Hedy"). En un tercer período (1965) utiliza el estilo pseudo-realista del "cinéma-vérité" ("My Hustler", "Poor Little Rich Girl"). En la siguiente fase (1966), "The Expanded Cinema", se trata de proyecciones animadas por un grupo de rock



("Velvet Underground") en una especie de **happenings**, de los que sale la idea de un espectáculo total: "The Exploding Plastic Inevitable." Finalmente —y a partir de 1967— Warhol realiza o produce films, de cara ya a ser comercializados, con una improvisación total de los actores y casi siempre sin escenificar ("Chelsa Girls", "I a Man", "Lonesome Cowboys", "Flesh", "Trash", "Blue Movie", etc.).
En realidad, la trayectoria cinematográfica de Warhol responde a los mismos postulados que su carrera pictórica. Sólo que la imágen estática se vuelve dinámica. Y el signo de Muerte pasa de las personas u objetos cotidianos a las escenas de la vida habitual. El celuloide plasma el aburrimiento, el profundo no-sentido vital, el absurdo frío y cruel de las cosas, a través de toda la obra warholiana. Valerie Solanas, militante del grupo feminista SCUM, hiere gravemente a Andy Warhol de un disparo en 1968...

"VELVET UNDERGROUND", TERCIOPELO EN LAS CATACUMBAS

Lou Reed nace el 2 de marzo de 1942 en New York. El es quien representa con mayor fidelidad la estética y el sentido de la Muerte y el Absurdo que caracterizan a las obras de Warhol. Hijo de un abogado, Lou se lanza muy joven por el lado peligroso de la vida. Conoce los helados amaneceres del Central Park con la tierra hundiéndosele bajo sus pies, tras una noche de viaje. Arrastra sus pies por las callejas huérfanas de sol, esquivando el cadáver de un negro con un puñal clavado en el corazón. La bajada es terrible, baby: pero esta noche, mañana... ya no te acordarás. Nunca se cuenta con ello.
John Cale venía de Gales y conoció al hijo del abogado en un "party". Era en el Village. Cuenta Cale: **"Yo estaba allí con un amigo —tan melenudo como yo— y un tipo se aproximó a nosotros para decirnos que teníamos un aspecto muy comercial y que deberíamos dirigirnos a un grupo, "The Primitives", que acababa de obtener un éxito con "Do the Ostrich"**. Lou trabajaba en este grupo, pero estaba amargado porque no querían dejarle interpretar "Heroin". Reed, a su vez, era **speaker** de una pequeña casa de discos (Pickwick Records)
En 1964 forman un primer grupo con el nombre de "Falling Spikes" con Lou Reed (guitarra y voz), John Cale (piano, violín y bajo), Sterling Morrison (guitarra y bajo) y Agnus McLise (batería), reemplazado casi enseguida por Maureen Tucker, que había tocado en un grupo exclusivamente femenino y poseía un "ampli". Cambiaron su nombre por el de "Warlocks" (utilizado en la misma época por "Grateful Dead"). Actuaron en algunos locales de New York con los Fugs y se asentaron finalmente en el Cafe Bizarre, donde conocieron a Warhol. Este les presentó a Nico, una "top-model" publicitaria alemana que había grabado un "single" en Londres. Cambiaron de nuevo su nombre y el propio Warhol les sugirió "Velvet Underground", sacado de un libro sado-masoquista. Empiezan a actuar, tras una pantalla cinematográfica, como ilustración de los films de Warhol. Se instalan en St. Marks Place, futura plaza fuerte de los freaks neoyorquinos y allí alquilan un local, el Dom. Es en el Dom donde realizan con Andy Warhol el espectáculo "The Exploding Plastic Inevitable" sobre su propia música con la "troupe" de bailarines de Gerard Melanga; se trata de una especie de light-show, elaborado por Paul Morrisey y Danny Williams, sobre fotos-films de Warhol. Con este espectáculo se presentan en el Fillmore West de San Francisco con una pésima acogida. A su vuelta a New York el Dom se ha convertido en el Balloon Farm, donde continúan actuando.



Andy Warhol les ha conseguido un contrato discográfico con la MGM de tres años y en 1967 aparecerá el primer álbum "The Velvet Underground y Nico", producido por el propio Warhol. Nico abandona el grupo e inicia una carrera en solitario en el cine y en la música. 1967 significará también el año de la separación de "Velvet U." con Andy. En enero del 68 aparece el segundo LP. titulado "White light/ White heat" con el increíble tema de más de 17 minutos, "Sister Ray". Pero Cale abandona también el grupo; en una entrevista reciente, el organista galés es preguntado por la razón de la progresiva disolución de Velvet: **"Al principio ensayábamos muchos, hacíamos mucha música... en la época del primer álbum. Luego, empezamos a tocar menos, a tomar drogas más seriamente. Nos fuimos cansando los unos de los otros. Era preciso acabar..."** Para sustituir a Cale es llamado Doug Yule. Pronto graban el tercer disco)"The Velvet Underground 3"), consagración definitiva de Lou Reed como líder del grupo y compositor de gran altura. Aparece ya en 1969. "Velvet U." actúa durante el año 70 en el "Max's Kansas City" (club de drogados, homosexuales y... "voyeurs"). Hay un testimonio de estas actuaciones, gracias a las cintas grabadas por Brigid Polk con un cassette y, editadas posteriormente en disco por el sello "Cotillon".
El grupo graba el álbum "Loaded", pero surgen disputas entre Lou Red y el manager del grupo Stebe Sespick; éste hace correr la voz de que las canciones no las compone verdaderamente Lou Red y que su auto-atribución es producto de su egocentrismo. En la portada del disco figura Doug Yule en plan "star" y los temas compuestos por Lou Reed en solitario son atribuídos al grupo en conjunto. La consecuencia será la marcha de Reed del ya desarticulado grupo (Sterling Morrison lo había abandonado también) aunque sus declaraciones no dejarán de ser elegantes: **"Yo no quiero hacer ninguna acusación ni reprochar nada a nadie por lo que ha ocurrido con Velvet; la culpa no es de nadie. Es la profesión que va así (...) Me fui tan sólo porque no éramos un núcleo. Yo no quería hacer giras —yo no puedo escribir durante la gira y, luego, la resaca es terrible—. Y al igual que otros miembros del grupo, me estuve preguntando mucho tiempo si seríamos aceptados por el público para hacer del grupo "un éxito"**. Tras la marcga de Lou Reed, Doug Yule intenta rehacer el grupo sin éxito: "Squeeze" (álbum sacado en el 73) es rechazado por el público, nostálgico de la línea musical imprimida por Reed.

LA RETIRADA DE LOU REED

A raíz de la marcha de Lou Reed de "Velvet Underground" corrieron los más diversos rumores. Se habló de que había muerto. Se dijo que estaba loco. Se rumoreó que estaba sometido a tratamiento por consumo de "drogas fuertes": se sabía que Lou Reed era o había sido un **junkie**. Y el polvo blanco no perdona... Sin embargo, lo que parecía más probable es que se hubiese retirado a casa de sus padres en Long Beach. El público joven es especialmente cruel (¿es ésta la palabra?) y prefiere ver morir a sus ídolos que sentirlos envejecer.

EL REGRESO EN SOLITARIO

A comienzos del año 72 en el Bataclán parisino se produjo una singular reunión. De nuevo, ante el público, John Cale, Nico y Lou Reed. Viejos temas de ácido sabor. Las canciones míticas de los "Velvet Underground". Lou Reed, sin embargo, interpreta también algún tema nuevo que preludia su primer álbum en solitario. Instalado en Londres, Lou Reed había sido contratado por la RCA y en el mismo año 72 saca un primer álbum titulado escuetamente "Lou Reed" (acompañado por músicos como Steve Howe, Rick Wakeman, Caleb Quaye, Clem Cattini, Paul Keogh, etc.)
Sin embargo, el auténtico acontecimiento se produjo cuando David Bowie (en el cénit de su éxito) decidió convertirse en productor del próximo álbum de Reed, al tiempo que reconocía la influencia del músico americano sobre él mismo. "Transformer" fue la catapulta de un cantante y un músico, más o menos ampliamente minoritario, en hombre mundialmente conocido. "Walk on the Wild Side" se convierte en "hit". Mucho deben de haber cambiado los tiempos, para que posea tan amplia audiencia quien predica el caminar por el lado peligroso de la vida. Al mismo tiempo, en las pantallas de París o de Londres triunfan los antiguos films de Andy Warhol. Las ratas de los bajos fondos neoyorquinos se sonríen con complicidad. **"Yo dormía con sueño tranquilo, cuando oí el teléfono. ¿Quién habla al otro lado del hilo? ¿Estoy yo incluso en casa? ¿Has visto lo que ella le ha hecho? ¿Has oído lo que ellos dicen? Nada más que una conversación con New York. Una confusión de charlas en mi cabeza. Oh, ¿cómo va a vestirse? ¿y a quién interesa realmente? Nada más que una conversación con New York, ruidos en todo momento. "¿Tú sabes quién ha hecho qué a quién?" ¿Quién ha llamado y quién ha insistido, aquí, en la Ciudad del Espectáculo. ¿Quién empieza, quién acaba, quién replica con malos modos? Todo el mundo está al corriente... ¡Qué triste! ¿Por qué se llama por teléfono? ¡Oh, qué alegría oír hablar de todos vosotros! Yo te llamo, sí, yo te llamo simplemente para hablarte. Porque esta noche voy a matarme, lo sé, si no puedo estar contigo, si no puedo estar contigo ("New York Telephone Conversation")**

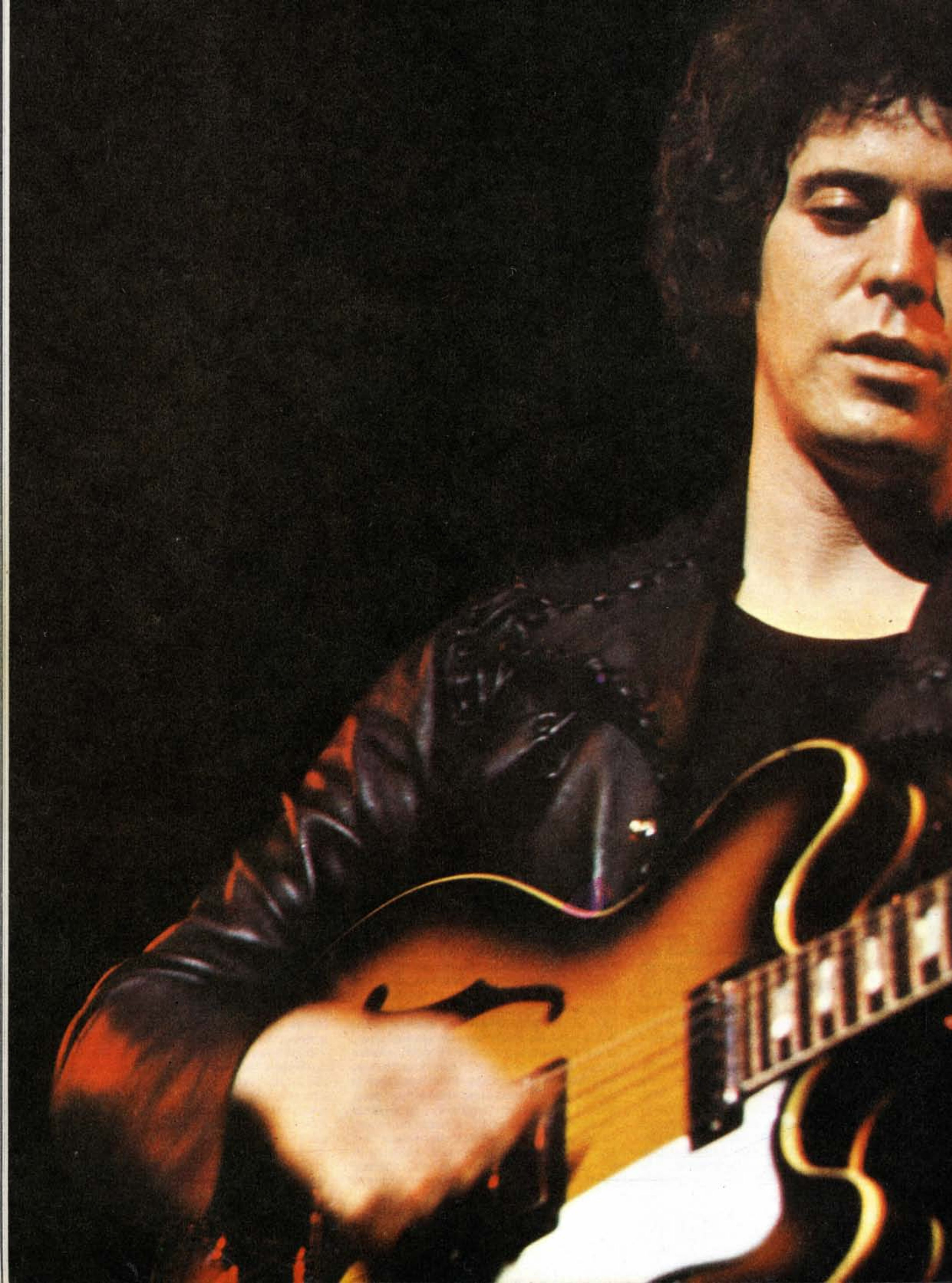
Lou Reed, faz cadavérica, ojos teñidos, gesto tambaleante, impresiona en sus actuaciones. Sus giras se suceden. Desde que volvió, es cierto, parece que esté muriendo. Que vaya a morir en cualquier momento, en cualquier rincón... ¿Teatralización? ¿Veracidad? Lou Reed sabe la imagen que la gente espera de él y la

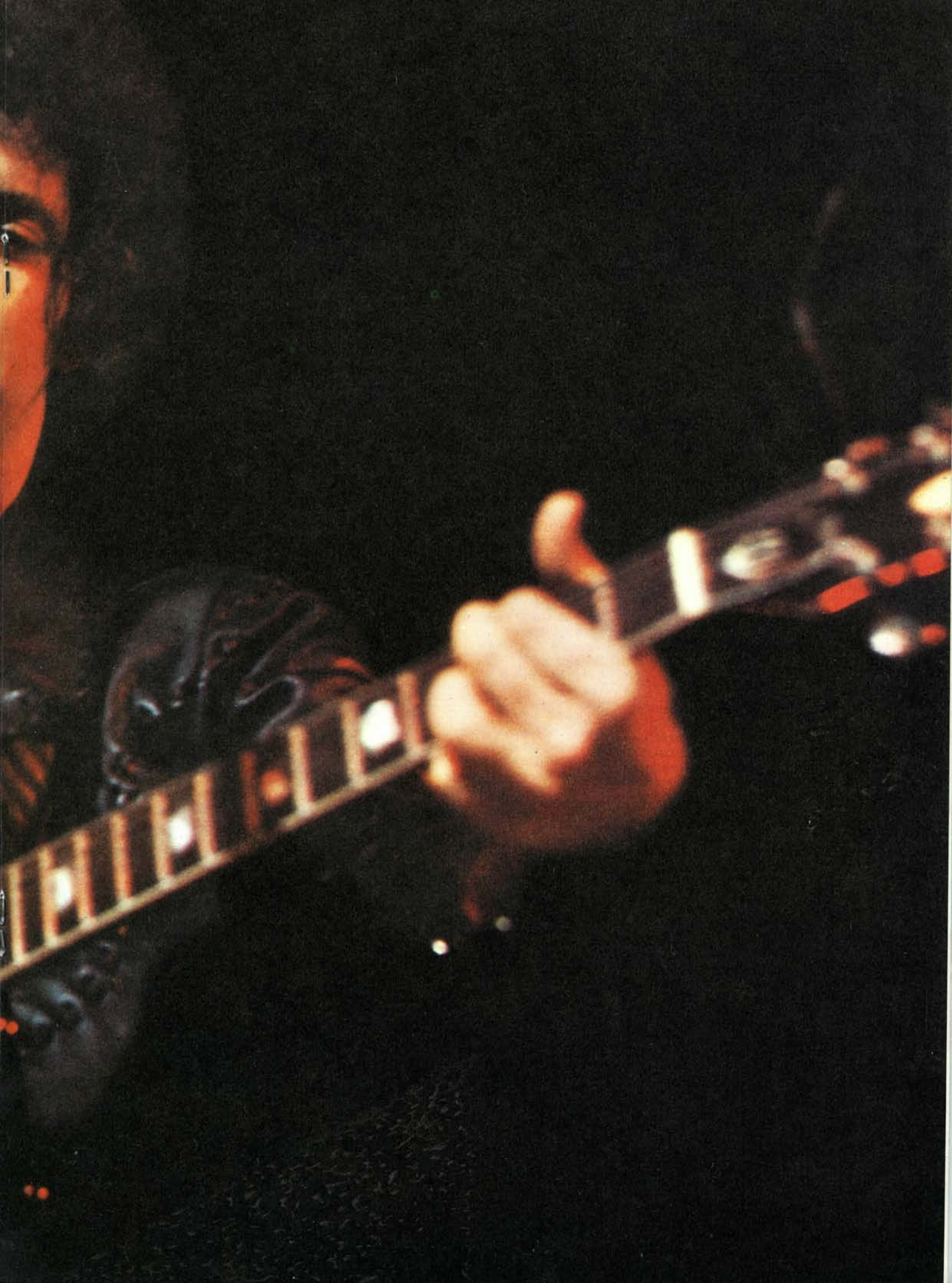


da. Pero ¿se guarda cartas escondidas en las botas?
En 1973 graba "Berlin", canto amargo y desesperado de un cadáver que se mueve por pura fuerza mecánica. "Berlin —declaró Lou era preciso que hiciera "Berlin". Si no lo hubiese hecho, creo que me habría vuelto
En 1973 graba "Berlin", canto amargo y desesperado de un cadáver que se mueve por pura fuerza mecánica. "**Berlin** declaró Lou— **era preciso que hiciera "Berlin". Si no lo hubiese hecho, creo que me habría vuelto loco... Y todo el mundo me decía: no lo hagas vas a destruirte... Y, si no lo hubiese sacado de mi cabeza, creo que habría estallado. Hacer este álbum ha sido realmente una experiencia muy dolorosa.**" Reed adelgaza cada vez más y parece convertirse en su propio fantasma. Alice Cooper habla de "Berlin" como de "el St. Peppers negro de los setenta". ¿Es sincero "Berlin"? ¿O no es más que un golpe de teatro, para escapar al aburrimiento, al asco del cotidiano vivir? La imagen es la imagen, my boy. Y, como en el circo: ¡más difícil todavía! Hasta que uno se desangra y la gente aplaude más y más, porque quizá la sangre no es sangre, sino mercromina. Y el público quiere más. Pide fieras que le descuarticen a uno, hasta arrancarle el cerebro, el sexo, el corazón. Porque ¿y se fuese de plástico? Porque ¿y si fuese un robot? Quien paga, manda: ¡qué aberración!
En "Berlin" Lou Reed contó con músicos de la talla de Jack Bruce, Aynsley Dunbar, Steve Winwood, Steve Hunter, Dick Wagner... Pese a lo que las críticas le fueron más bien poco favorables. Quizá por ello se decide a dar el paso, al que se había negado una y otra vez: interpretar los viejos temas de la época "Velvet U." Acaba el año 73 con un recital en la Howard Stein's Academy of Music de New York, grabado en directo para un disco que saldrá ya en 1974: "Rock'n Roll Animal." Le acompañan esta vez Nay Colcord (teclados), Pentti Glan (batería), Prakash John (bajo), Dick Wagner y Steve Hunter (guitarras). En las más profundas cavernas una generación maldita de "drop-outs" (heridos de muerte por el radical no-sentido de sus vidas) escuchan en sangrienta desolación los viejos temas: "Sweet Jane", "White Light/ White Heat", "Lady Day"... Y, sobre todo, el escalofriante "Heroin", escamoteado en la edición española del disco:

"Cuando empieza a fluir por mis venas
Entonces yo me burlo completamente
De todos vosotros, pobres títeres que os agitáis en esta ciudad.
Cada uno intentando hundir a todos los demás.
Y todos los políticos enloquecidos gritando
Y todos los montones de cadáveres apilados"

("When the smack begins to flow/ Then I really don't care anymore/ About all you Jim-Jims in this town/ And everybody putting everybody else down/ And all the politicians making crazy sounds/ And all the bead bodies piled up in mounds")
Nueva gira europea, que se ve suspendida de pronto. Vuelve a hablarse de una cura de desintoxicación en una clínica americana. Lou Reed ha entrado en la leyenda. Como una estrella itinerante aparece y desaparece. Se ha divorciado de su esposa, la actriz Betty "Krista" Kronstadt. Con el caballo corto parece una extraña criatura, su propia sombra, un extraño personaje escapado de un film expresionista alemán. Hace unos meses, su quinto álbum en solitario: "Sally Can't Dance." Y, ahora, se dispone a iniciar una vez más el periplo europeo. Hasta que cualquier día muera en un escenario o en la habitación de su hotel. Hasta que cualquier día se retire a vivir tranquilamente con su enorme fortuna a las playas de California. ¿Quién sabe? Sea lo que fuere, su mensaje de Muerte, de Terror y de Angustia quedarán en sus canciones. Como quedarán en las pinturas, fotos y films de Andy Warhol. Cadáveres de permiso, circulando con su traje de etiqueta: chaqueta de cuero y raídos pantalones vaqueros. Walk on the Wild Side. Bajo un cielo imposible de fresas y algodón.







Por Marcelo Covián

LOU RED:
I Can't Stand It
Going Down
Walk and Talk It
Lisa Says
Berlin
I love You
Wild Child
Love Makes You Feel
Ride Into the Sun
Ocean

Resulta difícil escuchar con atención todo este disco. La comparación con la obra posterior es casi inevitable. Y entonces queda desmerecido. Y no es un mal disco, pero quizás su mayor mérito sea la introducción de los elementos básicos con que luego LR. ha construido toda su obra hasta la fecha. "Ocean" parece un anticipo lejano de **Berlin**; "Love Makes You Feel" prefigura canciones de **Sally Can't Dance**. También hay canciones logradas: "Wild Child" y "I Can't Stand It", que en mi opinión son lo mejor del álbum. La debilidad del conjunto se debe a que LR aún no había encontrado su estilo definitivo; aunque disponía de los ingredientes básicos, todavía no los había elaborado ni refinado.

TRANSFORMER:
Vicious
Andy's Chest
Perfect Day
Hangin' Round
Walk On The Wild Side
Make Up
Satellite of Love
Wagon Wheel
New York Telephone Conversation
I'm So Free
Good Night Ladies

Todas mis quejas anteriores se ven desbordadas y aplastadas por **Transformer**. Lo que era una promesa, aquí es una realidad. LR canta con seguridad en la voz; tiene soltura en el fraseo y logra definitivamente ese modo de cantar "diciendo", como si recitara. La música es brillante. Aquí cuenta con un equipo de creadores que está muy compenetrado con los objetivos propuestos por LR. Se nota la presencia de David Bowie en los arreglos vocales; la participación de Mick Ronson en piano y flauta dulce es fundamental y me animaría a decir que, junto a la voz de LR, es el otro elemento que da unidad al disco. El resto cumple a la perfección su tarea. En disco en sí es una sucesión de pequeñas obras de arte en su género. Si bien "Walk..." alcanzó más popularidad que el resto, la calidad es pareja en todo el disco (yo exceptuaría "New York Telephone Conversation", una travesura que nada aporta). "Perfect Day" es una muestra fiel del mundo que aparecerá en **Berlin**; "Hangin' Round" ejemplifica el rock más ortodoxo y prefigura **Rock' n'Roll Animal**. Creo que estos son los dos polos dentro de los cuales se mueve la obra de LR: por un lado, el intimista y "decadente" en el que los cambios de ritmo, los silencios y la voz lenta de LR son característicos; por otro, el rock duro, multitudinario y obsesivo. En el medio, estarían las canciones como "Walk..." y el LP **Sally Can'tDance**. Asimismo, **Transformer** ya es una muestra cabal del método de trabajo de LR: el cuidado meticuloso de los detalles, la elaboración minuciosa de cada canción y la programación milimétrica de los arreglos musicales. Lejos estamos de la improvisación o de la espontaneidad. Este método será aún más depurado en el próximo LP: **Berlin**.

BERLIN:
Berlin
Lady Day
Men of Good Fortune
Caroline Says I
How Do You Think It Feels
Oh Jim
Caroline Says II
The Bed
Sad Song

Berlin representa el estilo "intimista" que mencioné antes. Es una obra obsesionada con la unidad y la continuidad. Se trata de la creación de un mundo determinado al que nos introduce la música; allí actuan distintos personajes aunque haya un solo narrador: LR. Al disco se lo debe escuchar de principio a fin. No es casual que no sea una obra para las radios. LR inventa situaciones y ambientes. De entrada, nos encontramos con una posible fiesta de cumpleaños en "Berlin"; luego LR nos presenta a "Lady Day". De allí en adelante vamos pasando de ambiente en ambiente; algunos nos fascinan, por otros sentimos rechazo, pero en todos participamos. Hay que escucharlo solo, como yo ahora, o en compañía de amigos que estén sintonizados. Y cuanto más sintonizados, mejor. Cuando volvemos a las paredes que nos rodean, el disco ha terminado. Hemos tenido una experiencia. En algún sitio muy concreto hemos estado, algo hemos conocido y vivido. No ha sido un mal trip. La única desgracia, ajena a la obra, es que la edición española esté mutilada. Aquí falta "The Kids", una canción fundamental (de 7.55 m) justo antes de "The Bed". El sufrido fan recibiría otro golpe duro en **Rock'n Roll Animal** como veremos a continuación.



ROCK'N'ROLL ANIMAL:
White Light / White Heat
Lady Day
Rock'n'Roll
Sweet Jane
y tres temas de Transformer reemplazan a "Heroin".

"Heroin" dura exactamente 13.11 m. La mutilación aquí ya es demasiado. Si **Berlin** nos llegó cojeando, **Animal** arribó a estas costas venerables salvajemente apaleado, el pobre. **Berlin** era una ópera ambientada en salas, pequeñas cafés y dormitorios; **Animal** también es una ópera pero al aire libre, hasta los gritos del público tienen una función. No se la podía tocar. Musicalmente, es el polo opuesto de **Berlin**. Estamos en pleno concierto, en el Howard Stein's Academy of Music, en Nueva York. Ya no es necesario estar solo o con amigos sintonizados. Tenemos ganas de bailar; nuestra participación ha dejado de ser intimista y silenciosa; aquí estamos de vuelta con el viejo rock, esta vez de la mano de LR. Y este rock es físico, vitalista, sólido. Es el trip de la celebración, de la fiesta multitudinaria. El ritmo comunitario recorre toda la obra, persistente y obsesivo. Lástima que a nosotros nos hayan cortado la fiesta cuando estaba en su apogeo. Otra vez será.

SALLY CAN'T DANCE

No hablaré mucho de **Sally**. Podría pecar de injusto. Pero después de **Berlin** y **Animal**, me resulta difícil hablar de este sonido intermedio aunque el disco valga la pena. **Sally** es la tercera variante de la obra de LR. Son temas caracterizados por narraciones breves; el disco, al igual que **Transformer**, es una sucesión de canciones; es decir, que carece de la unidad que tiene **Berlin** y **Animal**. Algunas de estas canciones te pueden gustar más que otras. Yo, personalmente me quedo con "Animal Language" y "Billy". Hay para elegir en este muestrario de diferentes temas. En este sentido, es un disco más tradicional que los dos anteriores, pero es válido en cuanto representa una veta real de la visión creativa de LR.



por Marcelo Covián

Las letras de Lou Reed reflejan a las claras una ruptura total con el mundo de los valores y las formas de vida tradicionales. El escenario casi siempre es la ciudad de Nueva York y el material que las compone procede de experiencias personales del autor (como en "La cama" que evoca desgarradamente el suicidio de su mujer) de conocimientos de personajes reales, pero que la canción transforma en arquetípicos (como "Lady Day", esa encantadora y tierna "pasada" total a quien el autor comenta con esos "no, no, no" de comprensión e identidad).
Vistas en conjunto, las letras de **Berlin** conforman un universo ambiguo, de una cruel realidad, pero también lleno de memoria y melancolía. Tachar estas letras con el calificativo de "decadentes", me parece un tanto fácil. Más bien señalan la decadencia de la sociedad actual y entonces, asumen una actitud nihilista y alienada (**"Los pobres... beben y lloran/ Y a mí, a mí no me importa nada de nada").** Creo que hoy día es necesario tener bastante valentía para no dejarse arrastrar por las posturas morales y sociales en boga. Quedar a la intemperie, libre de compromisos que a la larga o a la corta, pueden significar seguridad espiritual y material, no es cosa que se pueda hacer todos los días. La filosofía subyacente en estas letras es la de un marginado total; la de un individuo que ya no se traga más píldoras por más que se las doren. Y con esta actitud y a partir de la misma, refleja un mundo de pares suyos, un universo freak, ciudadano, cruel porque está "pasado" y la realidad no es buena por más que se la quiera adornar, y al mismo tiempo, ambiguo porque los seres humanos no son blancos ni negros, ni buenos ni malos, ni injustos y justos, sino siempre algo ambiguo, intermedio, a veces casi poético, a veces, las más, casi mediocre, gris, anónimo.

Berlin

1. BERLIN

En Berlín, junto al muro,
Tenías un metro setenta de altura.
Estuvo tan bien,
Luz de velas y Dubonnet con hielo.

Estábamos en un pequeño café;
Podías oír las guitarras.
Estuvo tan bien,
Oh, querida, era el paraíso.

2. LADY DAY

Cuando caminaba por la calle
Era como una niña mirándose los pies.
Pero cuando pasaba el bar
Y oía la música,
Tenía que entrar y cantar.
Tenía que hacerlo así.
Tenía que entrar y cantar.
Tenía que hacerlo así.

Y yo decía no, no, no
Oh, Lady Day,
Y yo decía no, no, no
Oh, Lady Day.

Después que se extinguían los aplausos
Y que la gente se alejaba y se iba,
Ella se bajaba trepando del bar
Y salía por la puerta
Al hotel
Que consideraba su hogar.
Tenía paredes verduzcas,
Un labavo en el corredor.

Yo decía no, no, no
Oh, Lady Day,
Yo decía no, no, no
Oh, Lady Day.

3. LOS HOMBRES DE BUENA FORTUNA

Los hombres de buena fortuna a menudo hacen caer imperios
Mientras que los de humilde cuna, a menudo no pueden hacer nada.
El hijo del rico espera que su padre muera
El pobre tan sólo bebe y llora
Y a mí, a mí no me importa nada de nada.

Los hombres de buena fortuna a menudo no pueden hacer nada
Mientras que los de humilde cuna a menudo pueden hacer cualquier cosa
En el fondo tratan de actuar como un hombre,
Manejar las. cosas lo mejor que pueden;
No tienen un papá rico en quien apoyarse.

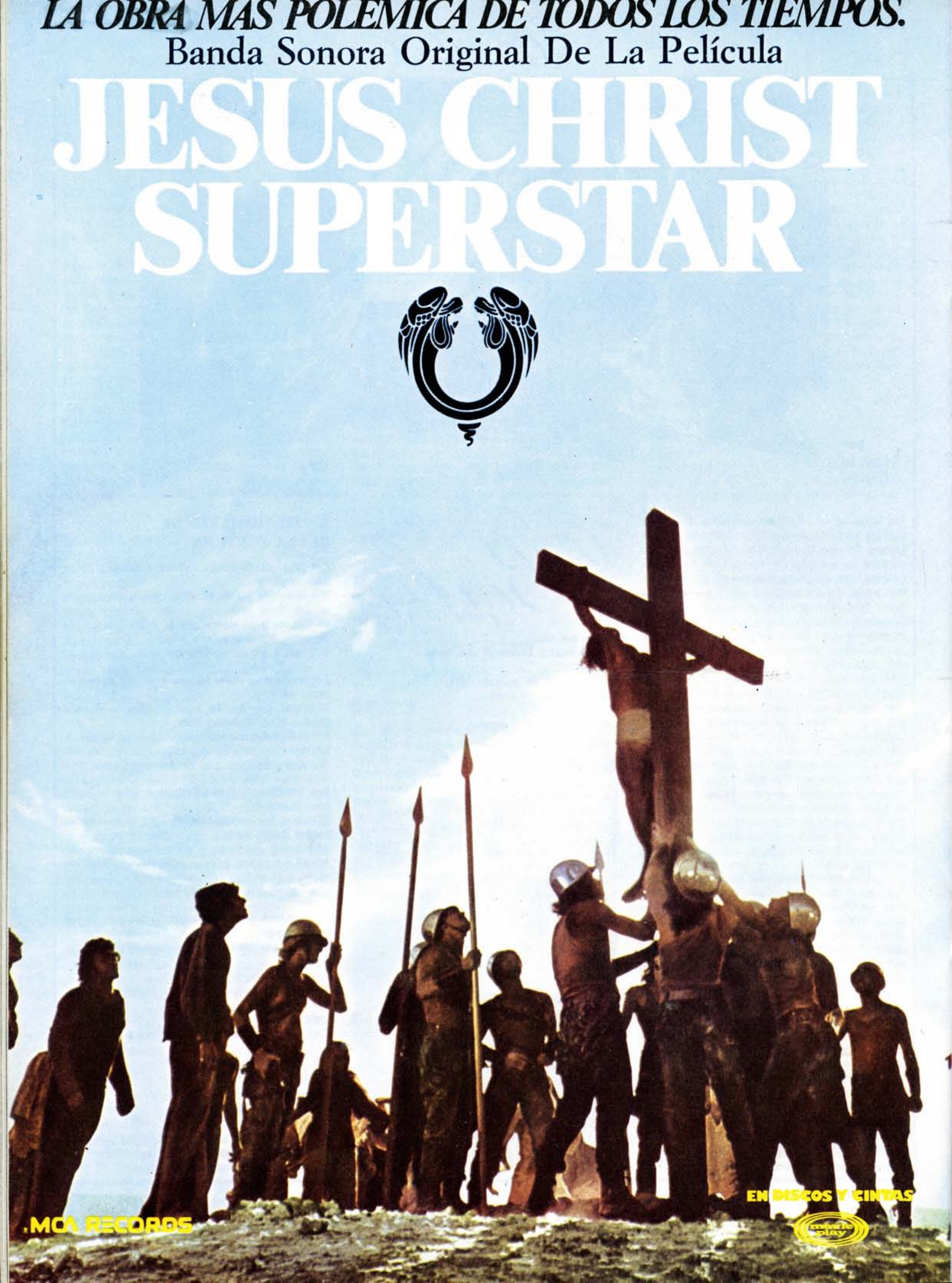
Los hombres de buena fortuna a menudo hacen caer imperios
Mientras que los de humilde cuna a menudo no pueden hacer nada.
Se necesita dinero para hacer dinero, dicen.
Mirad a los Ford, pero esos no empezaron de ese modo,
Sin embargo, a mí me da igual.

Los hombres de buena fortuna a menudo ansian poder morir
Mientras que los de humilde cuna quieren lo que tienen
Y para tenerlo, se mueren.
Todas esas grandes cosas que puede brindar la vida
Quieren tener dinero y vivir,
Pero yo, simplemente no me interesa nada.

Los hombres de buena fortuna,
Los hombre de humilde cuna.

4. CAROLINE DICE I

Caroline dice que no soy más que un juguete.
Ella quiere un hombre, no un simple niño.
Oh, Caroline dice, oh Caroline dice.


LA OBRA MAS POLEMICA DE TODOS LOS TIEMPOS.
Banda Sonora Original De La Película
JESUS CHRIST SUPERSTAR
MCA RECORDS
EN DISCOS Y CINTAS

Caroline dice que no puede dejar de ser pérfida
O cruel, o así parece
Oh, Caroline dice, Caroline dice.

Caroline dice que no quiere un hombre que se agacha.
Todavía es mi Reina Germana.
Yeah, ella es mi Reina.

Las cosas que hace, las cosas que dice;
La gente no debería tratar así a los demás,
Pero al principio pensé que podía soportarlo todo.
Exactamente como veneno en un frasco, hey, muchas veces fue tan ruin,
Pero por supuesto, yo pensaba que podía soportarlo todo.

Caroline dice que no soy un hombre,
Entonces va a conserguirlo como sea
Oh, Caroline dice, Caroline dice.

Caroline dice por momentos
Que no puede continuar siendo sólo mía.
Oh, Caroline dice, yeah Caroline dice.
Me trata como si fuera un idiota
Pero para mí aún es una Reina Germana.

Oh, ella es mi Reina.

5. OH, JIM

Todos tus supuestos amigos, ellos te están acribillando con píldoras.
Decían que era bueno para ti, que te curaría los males.
A mí no me importa,
Sólo soy como un gato de callejón.

Y cuando estés lleno de odio hasta aquí
¿No sabes que te va a pasar,
Lleno de odio hasta aquí?
Ponla negra y azul y entérate

Du, du, du, du, du
Cuando miras con los ojos del odio.

Todos tus supuestos amigos te pidieron el autógrafo,
Te pusieron encima del escenario, pensaron que valdría una carcajada.
Pero a mí no me importa
Porque, querido, soy como un gato de callejón.

Y cuando estés lleno de odio hasta aquí
¿No sabes qué te va a pasar,
Lleno de odio hasta aquí?
Ponla negra y azul y entérate.

Uh huh

6. CAROLINE DICE II

Caroline dice mientras se levanta del suelo
¿Por qué me pegas? No es nada divertido.

Caroline dice mientras se arregla un ojo.
Tienes que aprender más de ti mismo,
piensa en algo más que tu persona.

Pero ella no tiene miedo a morir.
Todos sus amigos la llaman Alaska,
Cuando toma speed, ellos se rien y le preguntan
qué tiene en la cabeza, qué tiene en la cabeza.



Caroline dice —mientras se levanta del suelo—
Puedes pegarme todo lo que quieras, pero yo
No te amo más.
Caroline dice —mientras se muerde el labio—
Se supone que la vida sea más que ésto
y ésto es un mal trip.

Pero no tiene miedo a morir
Todos sus amigos la llaman Alaska.
Cuando toma speed, ellos se rien y le preguntan
Qué tiene en la cabeza, qué tiene en la cabeza.

Ella pasó el puño por el vidrio de la ventana.
Fue una sensación tan extraña.
Hace mucho frío en Alaska.
Hace mucho frío en Alaska.

7. COMO PIENSAS QUE SE SIENTE

¿Cómo piensas que uno se siente
Cuando corres solitario en speed?
Ven aquí baby
¿Cómo piensas que uno se siente
Cuando lo único que puedes decir es si sólo...

Si sólo tuviera un poco
Si sólo tuviera algo de cambio
Si sólo, si sólo, sólo?
¿Cómo piensas que uno se siente
Y cuándo piensas que termina?

¿Cómo piensas que uno se siente
Cuando has estado arriba cinco días?
Baja aquí, Mamá,
Siempre cazando por allí —ooh
Porque tienes miedo de dormir.

¿Cómo piensas que uno se siente,
Sentirse como un lobo y un zorro?
¿Cómo piensas que uno se siente
Cuando siempre se hace el amor por poder?
¿Cómo piensas que uno se siente
Y cuándo piensas que termina?
¿Cuándo piensas que termina?

8. LA CAMA

Este es el lugar donde ella reposaba la cabeza
cuando se iba a la cama por las noches.
Y este es el lugar donde fueron concebidos nuestros hijos.
De noche, las velas iluminaban, brillantes, la habitación.

Y este es el lugar donde se cortó las venas
esa noche extraña y fatal.
Y yo dije, oh, oh, oh, oh, oh, oh, qué sensación.
Y yo dije, oh, oh, oh, oh, oh, oh, qué sensación.

Este es el lugar donde vivíamos.
Lo pagué con amor y sangre.
Y estas son las cajas que guardaba en el estante
Lleno de su poesía y de sus cosas.

Y este es el cuarto donde ella tomó la navaja
Y se cortó las venas esa noche extraña y fatal.
Y yo dije, oh, oh, oh, oh, oh, oh, qué sensación.
Y yo dije, oh, oh, oh, oh, oh, oh, qué sensación.

Jamás hubiera empezado de haber sabido
Que terminaría de esta manera,
Pero, cosa extraña, no estoy nada triste
De que se haya detenido de este modo.

Este es el lugar donde ella reposaba la cabeza
Cuando se iba a la cama por las noches.
Y este es el lugar donde fueron concebidos nuestros hijos.
De noche, las velas iluminaban, brillantes, la habitación.

Y este es el lugar donde ella se cortó las venas
Esa noche extraña y fatal.
Y yo dije, oh, oh, oh, oh, oh, oh, qué sensación.
Y yo dije, oh, oh, oh, oh, oh, oh, qué sensación.

9. CANCION TRISTE

Mirando mi álbum de fotos,
Se parece a Mary, Reina de Escocia.
Me parecía muy regia
Lo que muestra lo errado que uno puede estar.

Voy a dejar de perder el tiempo;
Otro le hubiera roto los dos brazos.

Canción triste, canción triste, canción triste.

Mis cantillos de arena y el hogar,
Pensaba que era Mary, Reina de Escocia.
Hice tanto esfuerzo;
Sólo muestra lo errado que uno puede estar.

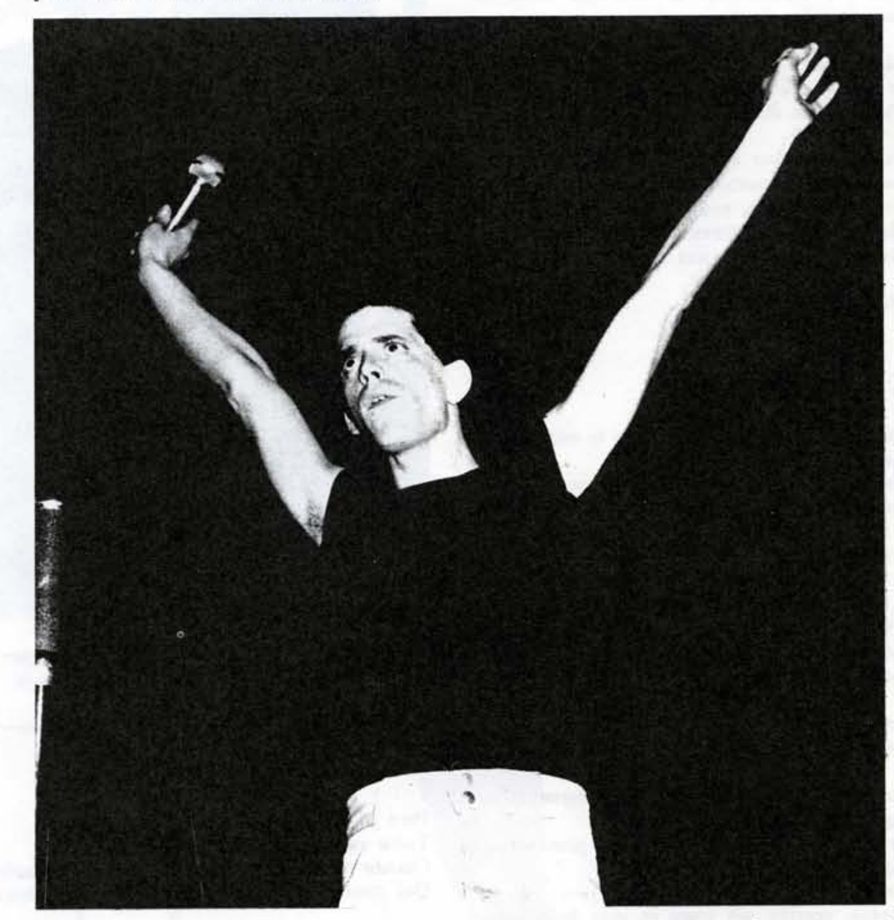
Voy a dejar de perder el tiempo;
Otro le hubiera roto los brazos.

Canción triste, canción triste, canción triste.

Diciembre del 73

live in New York

por José M.ª Martí Font



Vacilante, quizá sería mejor decir flotante, los sillones del teatro crujían tanto como la madera del escenario cuando con un T-shirt negro y jeans, pelo corto sin patillas, ningún maquillaje aparente, aunque su cara era de un tono excesivamente pálido, Lou Reed apareció entre sus músicos. No puedo recordar si hubo algún tipo de presentación, creo que no, sólo la guitarra de Dick Wagner arrancando un sonido de esos que arañan la espina dorsal y ya no se oían los crujidos de la madera. Alrededor, hundidos en sus asientos, una extraña audiencia compuesta de supersofisticados personajes, mezcla de "freak" urbano, artista, rata de subterráneo y muchas cosas más, la élite de un "underground" ya muerto convertida en aristocracia por sublimación. No se trataba del acostumbrado público de "teenagers" rubitos comedores empedernidos de "popcorn" que inunda los conciertos de rock, ni tampoco estaban muchos de los que dos meses más tarde pagaban cualquier cosa por una entrada para Dylan.

Era un acontecimiento especial, con aire de reunión de viejos amigos después de tiempo sin verse. Se había hecho poca propaganda y sólo estaba prevista una actuación a las ocho de la tarde y en un local de relativamente poca capacidad. A última hora, cuando una gran cola de gente daba la vuelta a la manzana en busca de entradas, se programó un segundo concierto a las once. La "Academy of Music" es un viejo edificio al estilo del desaparecido Filmore East situado en el West neoyorquino, muy cerca de Union Square en donde está la "Factory" de Warhol y el Max's Kansas City donde Lou Reed tocaba con Velvet en los primeros tiempos.

Su voz, concluyente, a veces susurrante y otras histérica contrastaba con su figura casi tétrica, paseándose por el escenario buscando apoyo en las columnas de altavoces y haciéndolas tambalear. Un rock fuerte, muy fuerte, estridente, el rock urbano de la ciudad más grande del mundo mezclado con una candorosa —a veces — y agresiva —otras— poesía de increíble sensibilidad. Los tragos a la botella de whisky se sucedían rápidamente y su mirada se perdía entre el humor de los cigarrillos con aire de estar de vuelta de todo pero bajaba de pronto haciéndose real y directa. La botella de whisky se iba vaciando de su dorado contenido mientras los presentes se sumían en el largo camino de un extraño viaje. La música sonaba fuerte y estridente pero al mismo tiempo clara y limpia, se podía distinguir cada uno de los instrumentos y al mismo tiempo seguir la voz de Reed contando extrañas y no tan extrañas historias. Pocas veces he visto a un artista comunicar de una manera tan completa, pero cualquier modo de expresión artística está conectado con un determinado grupo cultural aunque por lo general los músicos acostumbran a moverse siempre dentro de círculos cerrados relacionados con el mundillo musical lo que hace que, aún y haciendo buena música, se les pueda incluir en determinadas corrientes u ondas determinadas. Otros no, Lou Reed sería uno de estos últimos, todo su contenido musical o estético se desarrolla de una manera mucho más personal, los músicos que con él tocan son siempre amigos personales suyos. Mucho se ha hablado de la mitología "warholiana", Reed está muy dentro de ella y Warhol no es ningún músico, ni siquiera pintor, es simplemente un artista.

Lou siguió tocando y con un pequeño descanso empalmó con la siguiente sesión. Muchos nos quedamos y aguantamos casi cinco horas seguidas de música demencial. Poco tiempo después aquella sesión aparecía grabada en un disco titulado "Rock'n roll Animal" aunque con una cubierta falseada que presenta a un Reed maquillado y "glamouroso" muy diferente de la imagen real y tambaleante de aquel personaje que se desintegró sobre el escenario. Pienso que ya sólo me falta ver a Hendrix y temo que no sea posible. Aunque las comparaciones sean odiosas no puedo resistirme a hacerlo con Jaeger, el que salta y brinca como un demonio, y decir, tal para cual.

No importa si después empezaban a caer las primeras nieves del año, justo a tiempo como para que el día de Navidad apareciera blanco y pocas horas después gris. Por entre los rascacielos, diminutos confetis descendían pausadamente formando un halo de colores alrededor de las viejas farolas del Village. En la calle la gente no se había enterado de nada, en el fondo era normal, pero a mí me parecía extraño.



BLOOD DYLAN

Por Joana Stier



"BLOOD ON THE TRACKS" BOB DYLAN LP. CBS

Con la clase de autoridad que tiene Bob Dylan, se podrían escribir y cantar las tonterias más grandes del mundo y algunas personas, tal vez muchas, inclinarían la cabeza sagazmente; muchos ojos estreabiertos registrarían aprobación letárgica, y cantidad de fanáticos alabarían el nombre del profeta. Menos mal que Dylan nos ha salvado de esta situación por fin. Con verdadera alegría puedo decir que su último LP es la obra de un genio —y más (porque los genios son capaces de caer en la mediocridad)— una obra genial. "Blood on the Tracks" no necesitará a los apologistas, ni explicaciones dificiles, ni circunlocuciones. Apenas necesita una critica. Basta decir que es la revindicación del chiquillo de Minnesota, la respuesta esperada por los que creyeron en él durante tanto tiempo.

"Blood on the Tracks" es, a mi juicio, un álbum totalmente logrado. Combina la fuerza de expresión que encontramos en obras como "Blonde on Blonde" y "Highway 66 Revisited" con una nueva ternura y una segura madurez. Pete Hamill, que ha escrito las notas de la contraportada del disco, insiste en que "Blood on the Tracks" representa las palabras de un ser que ha sobrevivido la plaga de la sociedad contemporánea. Quizá tenga razón. Una de las frases que se repite con insistencia en las canciones del LP es "I've come through", algo como "he sobrevivido". La voz que nos canta tiene menos paciencia con las estupideces de la gente y más compasión con sus falas humanas. Es una voz cansada de lo trivial, que busca los valores que trascienden lo mundano: la sinceridad, la dignidad y el amor.

El escenario de casi todas las canciones es la carretera, el hogar del vagabundo. Los lugares donde transcurre la acción son los bares aislados de la autopista, viejos hoteles, los muelles de un puerto. Las personas que protagonizan las pequeñas historias son las camareras, los jugadores de cartas, los vagabundos, las artistas de "strip-tease" y los anónimos de cualquier camino.

Aunque todas las canciones del LP son nuevas, válidas y artísticamente interesantes, dos de ellas resaltan y piden atención detenida. "Idiot Wind", una de ellas, será discutida como la nueva declaración al mundo de Dylan. Es una canción llena de rabia, de ira, harta de la maldad del mundo, pero esta vez la protesta no se lanza contra las grandes manifestaciones de lo malo, como las guerras, la política y la avaricia, sino contra las manifestaciones minúsculas, como son el chismorreo, la falsedad y la infidelidad. El viento idiota, que figura en cada refrán, sopla a través de todo, contaminándolo todo. Es un viento que lleva consigo el susurro del rumor y del escándalo, el silencio de las cosas calladas que se tenían que haber expresado y el siseo de la serpiente de la hipocresía. La canción empieza con una nota casi paranoica, "Alguien va por mí", y sigue con acusaciones contra un "you". No se sabe muy bien si este "you" quiere decir "tu" o "vosotros" porque, como se sabe, el inglés no distingue entre la segunda persona singular y plural. Mejor así, porque la canción gana un doble sentido mediante la ambigüedad de la lengua. La persona o personas acusadas en la canción es o son culpables de haberse contaminado por el viento idiota, de haberse traicionado y la voz de Dylan, llena de desdén, les condena. Si la canción hubiese terminado aquí, hubiera sido una gran filípica, pero hubiera carecido quizá de honradez porque el cantante también tiene que vivir en las tierras cruzadas por este viento idiota y también se tiene que contaminar. La gracia de "Idiot Wind" es que no termina aquí, con la nota del desdén, sino que admite que todos estamos implicados, que la voz que condena es la voz de un condenado.

Otra canción que despertará mucho interés entre los viajeros de Dylanlandia es "Lily, Rosemary and the Jack of Hearts", una balada larga, semi-mítica y divertida que hace recordar canciones anteriores como "The Ballad of Frankie Lee and Judas Priest" de "John Wesley Harding". Los personajes principales de "Jack of Hearts" son Lily, una camarera de casino, amante de Big Jim, el rico del pueblo; Rosemary, la mujer de Big Jim, el manager de la sala de fiestas; "The hanging Judge" el juez de la horca; unos ladrones que estan robando la caja fuerte del casino; y el "Caballo de Corazones" "The Jack of Hearts", el hombre de la suerte, una figura de fantasía que combina todos los talentos del perfecto jugador. El argumento de la canción es largo y complicado, divertido y enrollón. A pesar de lo complicado que es, sin embargo, cada personaje esta presentado con sumo cuidado. Las descripciones de cada uno de ellos son como retratos en miniatura, todo esta reducido, pero perfectamente detallado. La presentación de Big Jim es un ejemplo:

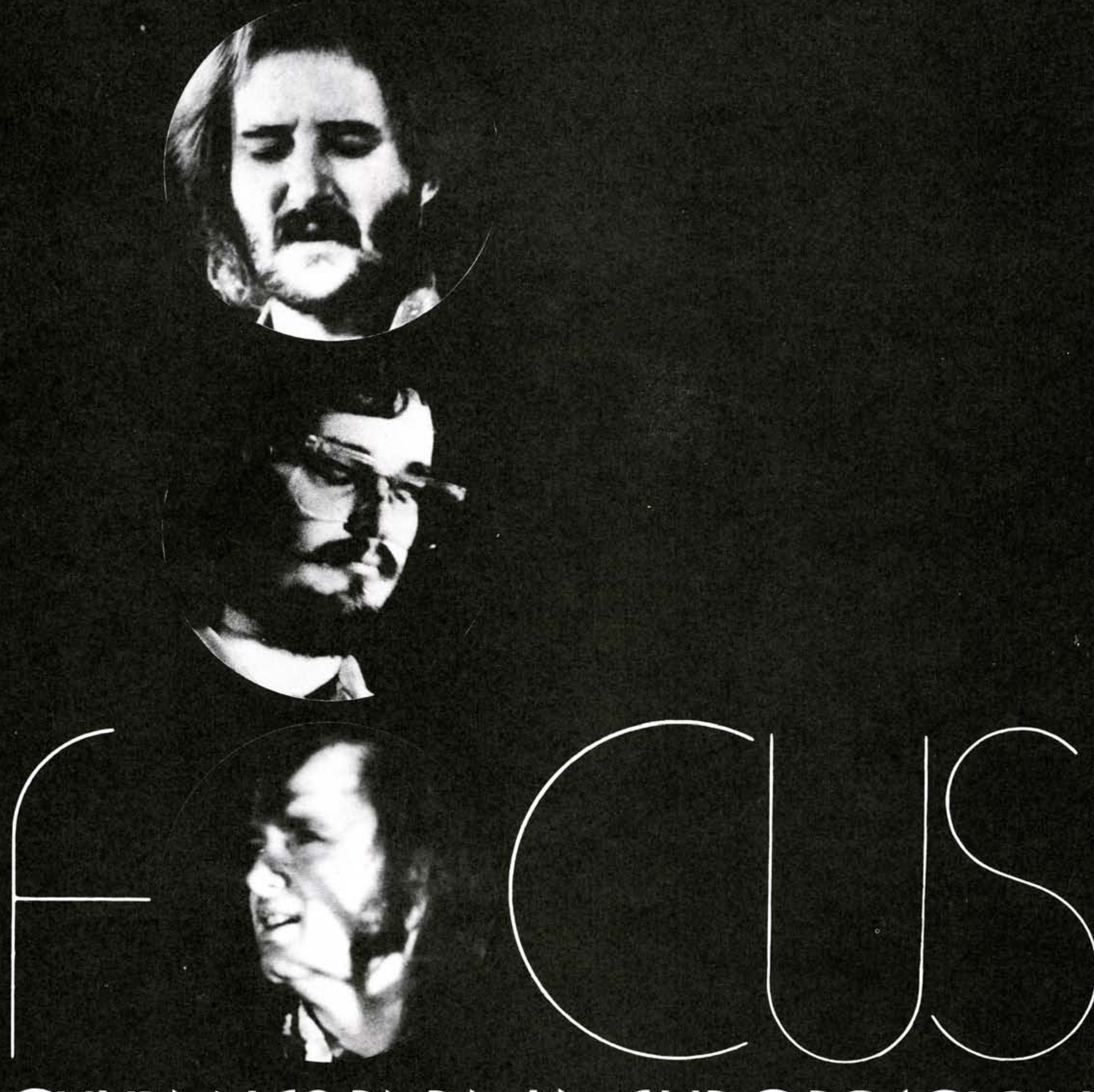
"Big Jim no tenía nada de tonto
Era el dueño de la única mina de diamantes en el pueblo.
Entró en la sala como siempre
Muy fino y elegante

Con sus guardaespaldas y su bastón de plata
Y cada pelo en su sitio.
Cogía lo que quería.
Y lo destruía todo.

Pero sus guardaespaldas y su baston de plata
No podían alcanzar "The Jack of Hearts".

Hablar brevemente de las demás canciones resulta difícil puesto que son todas verdaderas obras maestras. Hay varias que tratan el tema del amor. "Tangled up in Blue", "Buckets of Rain" y "If you See her Say Hello" nos hablan del amor perdido, de lo que se siente hacia una persona que has amado y que se ha marchado. Se diferencia de muchas canciones antiguas de Dylan de este género por su gran ternura. El Dylan de hoy parece más generoso con sus antiguos amores. "Shelter From the Rain" y "You're Gonna Make me Lonesome when you Go" demuestran también una gentileza y madurez ante el amor.

En fin, son muchas canciones y mucho Dylan en cada una de ellas. Parece ser que al fin la Nueva Mañana que nos prometió Bobby hace mucho tiempo, demasiado tiempo, ha llegado.



FOCUS

TULIPANES PARA LA EXPORTACION

J. M. PALLARDO

Al término de un concierto interesante, miles de cerillas encendidas son el callado y luminoso homenaje del público hacia el grupo que le ha hecho vibrar. "Focus" recibió aplausos y el trémulo calor de las llamitas al acabar su actuación. Dos horas y cuarto antes, cuando iniciaban el concierto en el barcelonés Palacio de los Deportes, encendí yo la primera cerilla. Lo hice, ciertamente, como particular homenaje a mi anatomía ya que el descenso, a oscuras, por las gradas del Palacio repleto de un público entusiasta resultaba apasionadamente peligroso.

"Focus" habia iniciado su actuación con tan extrema puntualidad que un gran contingente de público, tal vez sufrido espectador del "show Virgin", que a la hora señalada se dirigia, sin prisas hacia el Palacio de los Deportes, al percibir que el concierto habia empezado, se atropelló en la entrada ocasionando alguna que otra rotura de cristales y el consiguiente desconcierto de los sosegados porteros del recinto. Sólo fue un momento. Al término de mi descenso, graderío abajo, topo con un bulto familiar que a través de la penumbra, envuelta en música, resulta estar compuesto por Angel Casas y Claudi Montaña. Este con los dedos prudentemente protegidos por esparadrapo en previsión de una imprevista hemorragia... Dado que nuestras localidades ya estaban ocupadas por enfebrecidos "pops" nos acomodamos en un graderío lejano al escenario pero de acústica bastante aceptable. Y escuchamos y charlamos y nos divertimos.

He llegado a la subjetivísima conclusión de que juzgar un concierto para más de seis mil espectadores, en un recinto deportivo, sin ninguna comodidad que permita concentrarse plenamente en algo tan espiritual como la música, se ciñe inicialmente a la cuestión de si me he divertido o no. Ciertamente con "Focus" no me aburrí aunque en algunos momentos me distraje y en otros la agresiva dureza de la silla, en la que sufridamente me senté, "materializó" excesivamente mis sentimientos... "Focus" se apoya en el talento de dos expertísimos solistas: Jan Akkerman a la guitarra y Thjis Van Leer a los teclados y a la flauta. Cuando Van Leer prestaba su eficaz acompañamiento a Akkerman el tono del concierto subia muchísimo grados música. Akkerman hizo gala de una técnica elaboradísima. Fue el mejor aunque Van Leer se llevó las mayores ovaciones gracias a su espectacularidad ante el teclado y sus increíbles "falsetes" burlones con los que el grupo redime cualquier propósito de trancendencia sinfónico-rock cosa que me parece muy bien. El punto más débil del concierto lo marcó el "Hamburgo Concerto" incluído en su último LP. Como os dije al criticarlo en el primer número de "Vibraciones" el tema es aburridò, "pesa" y las intervenciones de Van Leer se hacen reiterativas. El público aplaudió, aplaudió mucho, (creo que está deseando la presencia de un genuino grupo de sonido "duro, enrocrecido" ligeramente "desmadrado" como Deep Purple o Bachman Turner Overdrive...") y "Foscus" para corresponder interpretó su versión del "Concierto de Aranjuez" la pieza que, como Van Leer dijo a través del micrófono, en el concurso de conjuntos "Barbarella", hace algunos años, les ganó... una rotunda descalificación por excederse en el tiempo establecido para cada finalista. Tienen buena memoria... No lo hicieron mal pero... La guitarra española, la música española en su vertiente kolklórica es un desafío para los grandes guitarristas pop. Un desafío del que rara vez salen victoriosos. Akkerman hizo lo que pudo pero... Aplausos, lucecitas, sonrisas... y por mi parte carrera graderío arriba para encontrar en la calle la unidad móvil de mi emisora. Tengo que informar a los oyentes de "Al mil por Mil". La calle está reluciente de lluvia. El radio-coche se acerca a la entrada de artistas del Palacio por donde vuelvo a penetrar. Me topo en primer lugar, ¡¡Oh sorpresa!! con Tony Ronald que ha venido a saludar a sus compatriotas, no vi a Cruyff, junto a él Jan Akkerman que se dirige a los vestuarios donde se ha improvisado una rueda de prensa. Allá vamos. Los informadores

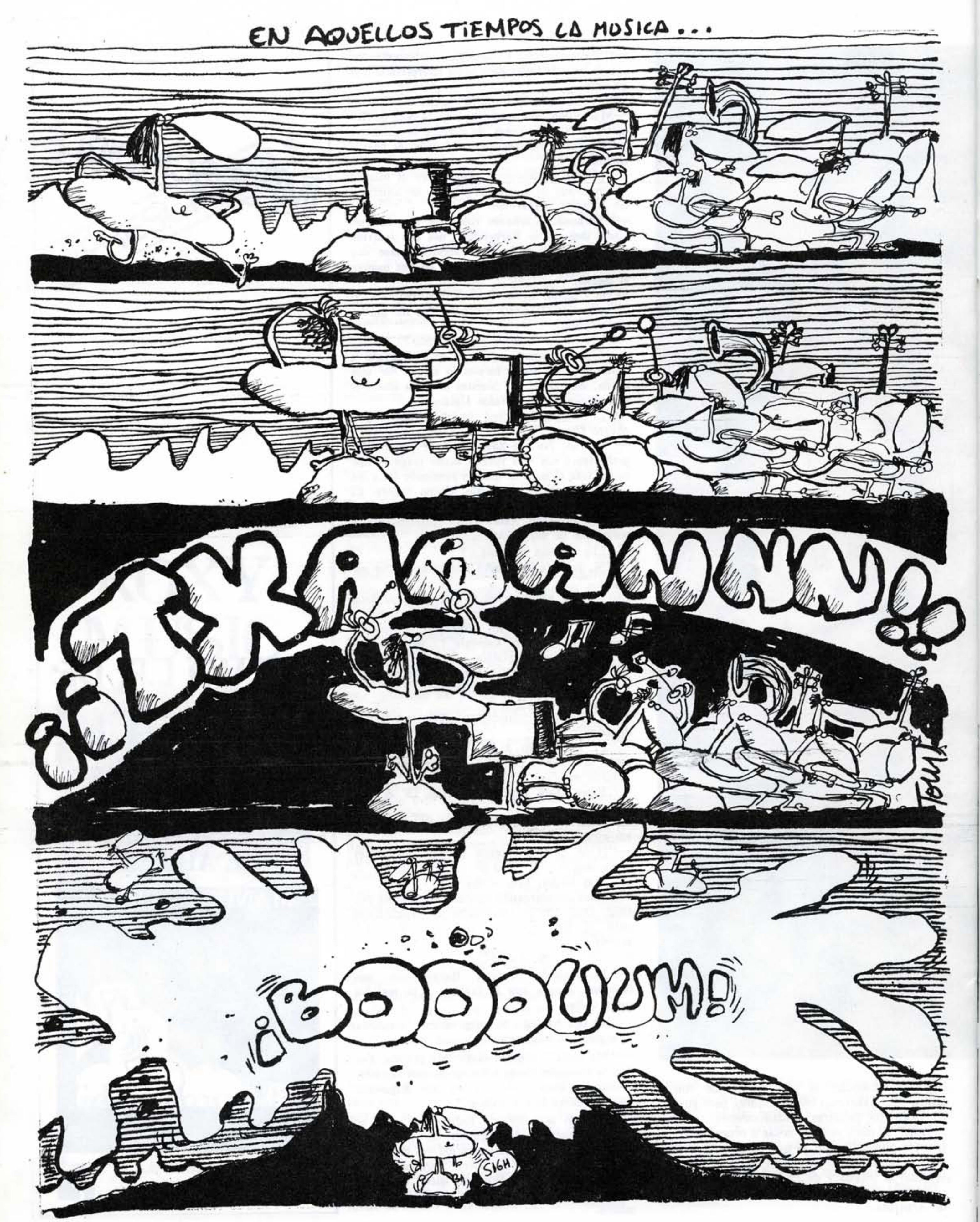


rodean a Van Leer; Akkerman se va a un rincón y se seca el sudor del rostro. Tiene buena pinta y la mirada algo nebulosa. Viste la misma cazadora roja, de terciopelo, que lució durante el concierto. Le suelto en castellano una rápida parrafada que los deja anonadado y me sigue hacia la calle en busca del micrófono... por los largos pasillos del Palacio de los Deportes charlamos...



—¿Aún recuerdan el "Barvarella de conjuntos"?... Akkerman habla poquito, pero gusta de elegir las palabras cuidadosamente, como "Focus" se toma muchas cosas a broma pero... siempre puntualizando lo que en ellas haya de serio o válido y viceversa... así que me contesta sacando la lengua y diciendo "Buuurpffff"!!!
—"¿Qué pieza interpretábais...? ¿El concierto de Aranjuez...?

—"Sí, justamente. Es una pieza extraordinaria, una de las más bellas para poder interpretarla a la guitarra..."
—"¿Te interesa la guitarra española...?"
—Muchísimo. Me apasiona. Sigo la obra de Segovia, de Narciso Yepes, de multitud de anónimos guitarristas de flamenco llenos de vida, de imaginación..."
—"¿Cómo se consigue penetrar en el mundo internacional de la música pop sin ser americano o inglés, Akkerman...?
—"Luchando. Luchando firme sin desanimarse. Casos como el de Barberella... nos han ocurrido muchas veces... Y hay que seguir. Somos una minoría con fe y son las minorías las que mueven el mundo."
Se ríe. Cuando alguna frase le sale "redonda" o "literaria" se la toma a broma. No me parece mala actitud.
—"¿Te gusta América y su público?
—"Me llevó cuatro giras el que empezara a gustarme... De todas formas la última fue muy buena, muy positiva... Nuestro próximo álbum lo grabaremos en los Estados Unidos."
—"¿Y tus grabaciones en solitario...? ¿Te aburre Focus...?"
—"Oh no. No me aburro con el grupo. Mis grabaciones son otra cosa. Cuando tengo tiempo recojo todo el material que voy reuniendo día a día y me encierro en el estudio. Es un respiro. El grupo por su parte marcha todo lo bien que puede marchar un grupo. Ahora habrá reajustes, incorporaremos un nuevo batería..."
—"¿Te interesa el Blues...?"
—"Sí, pero ya no intento interpretarlo. No soy negro..."
Eso es casi exactamente lo que me dijo hace algún tiempo Ian Anderson... Tendrán razón...
—"¿Qué opinas de los grupos de Sinfónico-Rock como "Yes" o "Génesis"?... Su respuesta es contundente y lacónica.
—"Son una Mierda". —Muy expresivo...
—"¿Qué músico pop te interesa?"
—"¡¡¡Zappa!!!"
Y me lo dice exactamente así. Con tres signos de admiración.
—"¿Y en cuánto a las voces...? Akkerman duda, se rasca la cabeza y no demasiado convencido me dice.
—"Bruce. Jack Bruce. Su último LP es muy bueno."
Nos acercamos ya a la salida donde aguarda la emisora.
—"¿Qué tal los nuevos grupos holandeses como Kayak...?" —Su gesto es displicente.
—"Muy verdes, Muy verdes aún."
Allerman me sorprende ahora interesándose por Dalí. Dice que le entusiasma su imaginación para él tan española, tan representativa... Bueno.
—"¿Te interesa el cine?"
—"Muchísimo!! Fellini, Buñuel son mis favoritos. Juegan con la fantasía y la realidad como nadie..."
—"Me has hablado de imaginación, fantasía... ¿Te gusta la literatura de ciencia ficción...?"
—"Me gusta!! o mejor dicho: Me gustaba. Ese tipo de literatura tiende a limitar nuestra fantasía, nuestros propios sueños, y eso me disgusta... Ahora prefiero leer a Asimov."
Luego llegó la entrevista radiofónica y en el mismo automóvil lo dejamos en su Hotel. Durante el trayecto charlamos del mil cosas. Es un gran músico y un joven muy atento al mundo que le rodea. Fue una buena noche de música y palabras la noche de "Focus" en Barcelona.


EN AQUELLOS TIEMPOS LA MUSICA...
¡¡TXAAANNN!!
TONY
¡BOOOOUUM!
SIGH.



TOTI SOLER CANTA

He aquí un disco mal conocido que este mes os ofrecemos en nuestro Club. Recuperamos este long play especialmente para los lectores de Vibraciones.

Toti Soler canta una colección de canciones suyas (a excepción de "Susanna" de Leonard Cohen) acompañándose únicamente con su guitarra.

Un álbum ya agotado que Vibraciones te ofrece en exclusiva. Una obra imprescindible para el conocimiento del mejor guitarrista español de rock.



OFERTA MARZO TOTI SOLER

CANCIONES

Em dius que el nostre amor
Petita festa
Susanna
Ocells perduts
Ombra d'Anna
Amiga callada
A voltes en el cor
No ploro més
Petita y blanca
No em val haver viscut
Deuen ser grisos els teus ulls
Liebeslied

AL PRECIO EXCEPCIONAL DE 230 PTAS. Suscriptores 210 ptas.

Recorta o copia este cupón y envíanoslo a VIBRACIONES CLUB
Caspe 78, Barcelona-10

Deseo recibir un ejemplar del LP "Liebeslied" de Toti Soler
Nombre ....
Domicilio ....
Población ....
Provincia ....
¿Eres suscriptor? ....
El importe total de .... ptas., más los gastos de envío lo haré efectivo:
Contra reembolso ☐
Adjunto cheque bancario ☐
Por giro postal n.º ....

DADO EL LIMITADO NUMERO DE EJEMPLARES QUE POSEEMOS SOLAMENTE SE ENVIARA UN DISCO POR CUPON REMITIDO

BUENAS VIBRACIONES







CLAUDI MONTANA
ha seleccionado:
ROBERT WYATT
"Rock Bottom"
(Ariola)

Verano del 73. Noche de luna llena. El lento arrastrar de tus botas camperas hacia la terraza. Todo es nítido allá fuera: ¿será posible? ¿Será posible... volar? Tu cabeza y tu cuerpo de inquieto batería cortan el aire. Estás volando, Robert Wyatt. No preguntas el precio. En tu cerebro estalla un diluvio de colores y sonidos. Seis meses de hospital, el coqueteo de la muerte, las piernas paralizadas. "Rock Bottom" es un ovillo que se deshace en serpentinas sedosas y multicolores, teñidas por un hilillo de sangre.
Escucho el disco y pienso que es un jaque-mate de Wyatt a la desolación, en los ojos el cegador reflejo de la Guadaña. Intuyo el mar —verde y espeso— con destellos grises y violeta de luna engañosa. Horror de un gato sin ojos. Pesadilla de vigilia de un viaje sin billete de vuelta. "Sea Song". Armonía de una voz y un piano en la bahía de calma chicha fosforescente, firmamento en sombras. Las inflexiones de Wyatt y Sinclair remueven el agua: desazón del pez drogadicto de veladas oscuras. Alguien grita en la profundidad nochera. ¿El pez histérico de la bahía o el hombre aplastado en el asfalto? Las ventanas no se abren y, en los sepulcros domésticos, la gente habla nerviosamente, como si nada oyera... "A Last Straw". La voz se vuelve amenazante, ayudada por el bajo de Hugh Hopper. La insolidaridad humana es contemplada por las cansinas abejas que pasean entre senderos de rosales en flor. El jinete vengador hace su aparición —enano desfigurado de roja capucha— blandiendo una trompeta de cristal. "Sous les pavés, la plage." La luna ahoga su luz en el mar. "Little Red Riding Hit the Road." ¿Tercer Mundo?: el Cuarto, tal vez... Las abejas atacan e irrumpen en casas-sepulcro con sin televisión en color. Descontrol.
La segunda cara de "Rock Bottom" es un paseo por el amor y la muerte. Visión lánguida de grises sombras y diluídos colores. Paisaje después de la batalla. Lento, lento, lento, lento... Una queja, un gemido, un lamento. "Alifib". Quizá sólo tenga sentido el no-sentido de este lamento en un mundo sin lamentos ni sentidos. "Alife" es una voz hecha epitafio. Sollozar de clarinete y lento quejido de bongos sangrantes entre unas rodillas sin fuerza. La losa baja, llevándose el destello de la luna sobre el mar, los rosales en flor y mil combates imaginarios de abejas cansinas y peces drogados. Cabalgando, llega el encapuchado vengador. No es otro que Robin Hood, el héroe de tu infancia. "Little Red Robin Hood Hit the Road". Cabalga por el asfalto ensangrentado, que parece hierba jugosa del amanecer. ¿Del amanecer eterno? Cuatro pisos aguardan tu salto de ojos cerrados, el cerebro convertido en una vorágine de luces, sonidos, colores... El arco iris y un grito de miedo y esperanza. Vuelas. Abajo, la brisa y el silencio. No preguntes el precio. Lo difícil es dar el primer paso.

MARCELO COVIAN
ha seleccionado:

FRANK ZAPPA
"ROXY & ELSEWHERE"
(Hispavox)

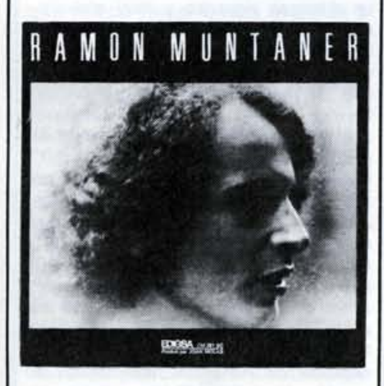
No, no es sobre Roxy Music. El título sólo se debe a que gran parte de este material fue grabado en vivo en The Roxy en Hollywood. Casi todo el resto del álbum también es en directo y grabado en Chicago y Pennsylvania. Los hechos ocurrieron entre diciembre del 73 y mayo del 74.
Cada cara de este doble, da comienzo con un "preámbulo" de Zappa en el que éste presenta los temas a la audiencia. Los que no entiendan inglés se perderán mucho del sentido general del álbum ya que *Roxy*, de los LP de Zappa, quizá sea el que más importancia da al material verbal. De cualquier manera, la cara 1 después del discurso de Zappa, se inicia con "Penguin in Bondage" que, en mi opinión, es uno de los dos momentos culminantes de *Roxy*. La música aquí priva sobre la palabra; Zappa y Ruth Underwood marcan los cambios sorprendentes de ritmo y el resto sigue e improvisa de forma admirable.
El otro es "Cheepnis", un recordatorio cariñoso —extraño en Zappa— de las malas películas con monstruos como King Kong. Como él dice, cuanto más "baratas", mejor eran. Es un trabajo muy elaborado que nunca pierde frescura aunque la letra vaya guiando el rumbo en la música. La curiosidad del LP es "More Trouble Every Day", una canción protesta sin sátira y con un mensaje directo, simple. "No hay forma de atrasar/ ese problema que llega un día" dice refiriéndose a la actualidad política. Por último, digamos que no podía faltar la sátira despiadada. Aquí la víctima es el jazz. "Be-Bop Tango" tiene todo el repertorio del Zappa Showman. Hace bailar al público, habla todo el tiempo, hace cantar a Brock. Este tango "totalmente depravado", prueba, según él, que "el jazz no está muerto; tan sólo huele raro". En suma, otro buen álbum de Zappa que deleitará a sus fans aunque no agregue nada nuevo a la obra de Mothers.

CONSTANTINO ROMERO
ha seleccionado:
JIM CAPALDI
"Whale weat again"
(Ariola)

De arriba a abajo, una obra increíblemente bonita. No me esperaba esto de Jim Capaldi. Conociendo su carrera, cabía esperar algo bueno de él. Pero no de esta manera.
Jim Capaldi simplificado al máximo, con unos temas sencillísimos e increíblemente bellos.
Un Jim Capaldi enamorado, soñador, narrador de experiencias y preocupado por la desaparición de las ballenas.
Eso no es nuevo. Hace como cinco años un amigo con vocación de descubridor de talentos me habló de un grupo, del que no recuerdo absolutamente nada, excepto que se preocupaban mucho de lo mismo que parece preocuparse Capaldi ahora. De la desaparición de las ballenas de los océanos. Y nos parece muy bien. Porque creemos que no justifica su desaparición el que sigamos perfumándonos y maquillándonos a su costa. Dice Jim Capaldi que cada doce minutos muere una ballena. Y nos dicen los científicos que si las cosas siguien así pronto podremos hablar del cetáceo como algo inexistente en nuestros mares.
Hay que agradecerle a Capaldi que haya vuelto sobre el tema y hay que agradecerle también que lo haya hecho con un album que nos habla, con maravillosas piezas musicales, de muchas otras cosas.
Ni un solo momento de decaimiento, ni un atisbo de aburrimiento en este Whale Meat again.
Y me resisto a compararlo con ningún disco de Traffic, porque creo que sencillamente "no procede".
Traffic es algo de lo que no hay dudas si consideramos su obra en general, y Jim Capaldi ha encontrado aquí, con este disco un camino que deseo fervientemente que siga. Porque si lo hace, estoy seguro de que va ha ofrecernos muchos momentos tan intensos como los que he pasado escuchando una y otra vez el disco de las ballenas.

BUENAS VIBRACIONES

33/45



RAMON MUNTANER: "DECAPITACIONS XII" (Edigsa)

Fiininnn.naaaalmente, tras una muy prolongada espera, ha aparecido en el mercado el primer disco de Ramon Muntaner. Vencedor de la "II Promoció de Noves Veus", este joven e inquieto cantautor catalán constituye, sin lugar a dudas, una de las mejores aportaciones últimamente recibidas por el mundo de nuestra canción popular. Su primer disco, y los recitales que como presentación del mismo diera recientemente en Zeleste, confirman ampliamente todas las esperanzas que en él se habían depositado desde que, hace ya unos cuatro años, comenzó a actuar en nuestros escenarios.

Musicador experto, inteligente y sensible de gran número textos de poetas catalanes contemporáneos, Ramón Muntaner se nos presenta con un disco sencillo con un par de canciones **—Decapitacions XII,** sobre texto de "Pere Quart", y **No convé que diguem el nom,** sobre poema de Salvador Espriu—, en las que los diversos elementos que les dan forma constituyen en todo armónico y coherente, al servicio de una expresividad poética y una intencionalidad cívica. Las vibrantes interpretaciones vocales de Ramón Muntaner encuentran una apoyatura de gran impacto en los arreglos instrumentales, que en **Decapitacions XII** corresponden a Francesc Pi de la Serra y en **No convé que diguem el nom** a LLuís Llach.

A la espera de ese álbum que nos dé una imagen más amplia y cabal de su personalidad artística, Ramón Muntaner ha debutado en el mundo del disco con una obra de evidente calidad y gran fuerza. Debe ser éste, no obstante, el primer paso de una carrera que se anuncia ya como llena de esperanzadoras realidades e importantes promesas.

J. G.S.



BACHMAN TURNER OVERDRIVE

"NOT FRAGILE" (Fonogram)

El estilo de Bachman Turner Overdrive es el que utilizan muchos conjuntos en la actualidad, pero con una gran diferencia a favor del primero: el grupo vive y siente lo que está haciendo. Su forma de tocar es alegre, fresca y espontánea. Su sonido es agresivo, contundente y rotundo. Esa mezcla es lo que proporciona su gran vitalidad al disco. Esta misma música interpretada sin ganas, sin sentirla, se convertiría en una cosa cuadrada, monótona, en algo frío y muerto. En este caso, además de la música en sí, tiene gran importancia la forma de enfocarla, el modo de interpretarla. O sea, el amor que se siente hacia lo que se está haciendo. Ahora, cuando muchos conjuntos de éste estilo se limitan a repetir incansablemente unos clichés aceptados por el público hace mucho tiempo, machacándolos hasta la saciedad y vaciándolos de todo su contenido, Bachman Turner Overdrive se presenta como una bocanada de aire fresco. Su alegría y sus ganas de tocar son altamente comunicativas y se transmiten fácilmente al oyente, lo que, en estos momentos, ya es mucho.

J. M.



MAGNA CARTA "LORD OF THE AGES" (Vértigo)

Seguramente recordareis aquel disco grabado en directo en el Concertgebow de Amsterdam, que recogía un concierto de Magna Carta. Buen disco aquel que demostraba la gran capacidad en directo de éste grupo originalmente procedente de Escocia.

Ahora aparece en España "Lord of the Ages", con una dirección un poco más sinfónica en la música de Magna Carta. Con una obra que nos acerca un tanto a la mitología envuelta en el sonido semisinfónico de una gran producción.

No es ciertamente un disco uniforme. Junto a "Lord of the Ages" que parece ser el tema central, hay una serie de bonitas canciones que nada tienen que ver con el tema mitológico del Señor del tiempo. Pero esto poco o nada puede importar cuando el disco está tan bien hecho y arroja un caudal tan importante de buenas ideas.

Magna Carta es uno de esos grupos que combinan con alegría y habilidad las raices folklóricas con los sistemas interpretativos actuales para concluir con discos tan recomendables y gratos de escuchar como este "Lord of the Ages".

C. R.



THE SUTHERLAND BROTHERS AND QUIVER (Ariola-Island)

Hace bastantes meses que el soñador chiquillo de los Sutherland Brothers rondaba en nuestra cabeza como algo que podía dar mucho de sí. Y lo ha dado. Un álbum llamado "Dream Kid".

Uno escucha el disco y le gusta. Y realmente no sabe por qué. Luego se da uno cuenta que el disco es increiblemente, hábilmente evocador.

"Dream Kid" está lleno de evocaciones, de recuerdos, por todas partes.

Es un disco hecho hoy con la masa artística que han ido dejando a lo largo de los años gentes como Dylan, Beatles, Roy Orbison...

"Dream Kid" es un resumen y una consecuencia. Es la música de un buen grupo que camina con seguridad por el sendero que otros han abierto, pero con sus propios pasos. Y esto es bueno. Es un disco sútilmente evocador, que va hacia adelante.

No tiene nada de plagio. Es un disco inteligente que sin aportar nada original en cuanto a sonido nos ofrece un buen trabajo instrumental y vocal.

"Dream Kid" y "Whale Meat again" de Jim Capaldi, han sido para mí las dos sorpresas agradables de este mes.

C. R.



FERRAT CANTA A ARAGON (Movieplay)

Es éste un disco de gran calidad. Se trata de una de las mejores y más interesantes realizaciones de Jean Ferrat, uno de los cantautores franceses más sobresalientes en un panorama de calidad media más que considerable. Y se trata, además, de un disco en el que Jean Ferrat interpreta sus más bellas musicaciones de poemas de Louis Aragon,por lo que el contenido de la grabación adquiere particulares resonancias en más de un sentido.

Jean Ferrat es un gran cantante, un intérprete que domina como muy pocos el difícil oficio de "decir" unos textos con música y hacerlos fácilmente comprensibles para el gran público. Jean Ferrat es también un músico muy sensible, capaz de dar una forma melódicamente rigurosa y sugerente a los textos aparentemente menos musicables. Jean Ferrat es asimismo un artista de cuerpo entero, comprometido con la realidad y unido a élla profundamente. No obstante, su obra sigue siendo poco y mal conocida entre nosotros; en nuestro país, en efecto, somos muy pocos los que seguimos de cerca la carrera de ese

BUENAS VIBRACIONES

33/45

gran cantautor, como en realidad somos muy pocos también los que nos interesamos por el mundo, en verdad apasionante y riquísimo, de la canción francesa, de la que Jean Ferrat es uno de los más brillantes exponentes, casi en la línea de Georges Brassens, Léo Ferré y Jacques Brel, los más grandes.

Poner música a un poema es tarea difícil, si de verdad se desea respetar la propia musicalidad del texto y sus características formales. En nuestro país ha habido ya algún caso de flagrante manipulación de poemas, deliberada o inconsciente, y en muchos otros casos hemos visto atentados increíbles en el mismo sentido. Muy distinto es lo que este disco nos ofrece. **Un jour, un jour, Le malheur d'aimer, Les poètes, Nous dormirons ensemble, C'est si peu dire que je t'aime, J'entends, j'entends, Que serais-je sans toi, Robert le Diable, Au bout de mon âge, Héureux celui qui meurt d'aimer** —que estos son los poemas de Aragon que Jean Ferrat interpreta en este disco—, han sido tratados con gran respeto. Y el resultado es de un peso específico muy notable. Se trata de unas musicaciones llenas de fuerza, vibrantes y tensas siempre; los arreglos instrumentales de Alain Goraguer les dan una eficaz apoyatura, y las interpretaciones de Jean Ferrat figuran entre las mejores de su ya muy abundante e importantísima producción.

Gran disco, sí. Ojalá reciba entre nosotros toda la atención que verdaderamente merece.

J. G. S.

VAN MORRISON
"VEEDON FLEECE" (Hispavox)

Normalmente un disco es, en primer lugar, un objeto. La portada es lo primero que se ve y lo primero que se capta. Esta facilita toda una serie de datos: títulos de los temas, nombres de los músicos, alguna que otra explicación más o menos inteligente, etc., etc. Todo ello, en según qué discos, sirve para mediatizar casi en un 50 % al futuro oyente ("¡Mira qué portada¡" "¡Oye, aquí toca Fulano que es la...!"). En realidad, muchas veces el conjunto informativo-artístico mentaliza por anticipado y marca la audición del contenido musical, pasando incluso por encima de él.

Este disco de Van Morrison me ha sido entregado para hacer la crítica sin portada. O sea, pura y simplemente, con su exclusivo material musical. Y, por ello, lo único que me transmite son sensaciones acústicas. ¡Pero qué sensaciones! Me encuentro ante un cantante de una sensibilidad expresiva excepcional, creativo, con una voz que, realmente, no es "bonita" pero que **dice**, que interpreta de modo genial, que se convierte en un instrumento maleable, dúctil y perfecto. Los acompañamientos, de una gran sencillez, resaltan plenamente las intenciones expresivas de Van Morrison, sirven de apoyo a la voz desgarrada del cantante. El batería, que emplea normalmentelas escobillas, marca el clima contrapuntístico suavemente. La flauta se utiliza como instrumento de contracanto, de apoyo, casi como una segunda voz.

El disco mantiene un tono general relajado, sin cambios bruscos. Arrastra al oyente, crea un clima de euforia, campestre, **feliz**. Es, en suma, una auténtica obra maestra. Y ello sin todas las mediatizaciones a las que me he referido antes, simplemente gracias a su contenido musical que, en definitiva, es lo que siempre debería contar cuando se valora un disco que ofrece en estado puro eso que todos amamos: **música**.

J. M.



MANFRED MANN'S EARTH BAND
"THE GOOD EARTH" (Ariola-Islands)

Recuerdo que hace algún tiempo leí una crítica en el prestigioso "Times" londinense en la que se decía textualmente: "Se ha editado este libro. ¿Por qué?" Siempre he creído que, en algunos casos, éste era el tipo de crítica ideal. Cuando una obra (disco) no aporta nada, no dice nada, no presenta ninguna innovación y se dedica a caminar por senderos trillados, ¿qué se puede decir?

Pero, dada nuestra particular idiosincrasia mediterránea, nuestra peculiar verborrea, nuestra falta de concisión, tan típica de los británicos, y también un cierto sentido de culpabilidad al tener que liquidar en dos frases la creación de unos señores que se deben haber pasado un cierto tiempo para hacer este disco, voy a matizar un poco más: el disco tiene una calidad mediocre; su música resbala por encima de uno, no cala; uno se pasa todo el disco esperando que ocurra algo musicalmente, y, desgraciadamente, no pasa nada. El único músico que se salva de la quema es el guitarrista, pues es quien aporta, de vez en cuando, alguna idea, pero sin salirse nunca de la monotonía general. Una vez escuchadas las dos caras uno está igual que al principio; la frialdad de la música le ha mantenido en estado de hibernación durante la audición, no ha sentido ninguna vibración.

Es una lástima, pero es así. ¡Qué se le va a hacer!

J. M.



RAIMON: "CAMPUS DE BELLATERRA" (Movieplay)

Raimon representa, en el mundo artístico y musical de nuestro país, un fenómeno de características más que singulares. Junto a una personalidad artística y musical de gran importancia e indiscutible valor específico, Raimon posee una significación cívica a todas luces evidente, que en sus actuaciones públicas llega a adquirir generalmente resonancias épicas innegables. Por eso sus discos grabados en estudio nos ofrecen casi siempre una imagen bastante distinta del Raimon más tradicional, mientras que sus discos grabados en directo, en alguno de sus habituales recitales, nos lo devuelven tal cual es en su contacto permanente con nuestro público. Una vez más se nos hace clara esa diferencia con su nuevo álbum, titulado Campus de Bellaterra por haber sido registrado con motivo de su reciente actuación en aquella universidad catalana.

Si en **A Víctor Jara**, su grabación más reciente, quedaba claramente en evidencia la gran calidad poética, musical e interpretativa de Raimon en **Campus de Bellaterra** se nos ofrece el Raimon más comunicativo y directo, que se convierte en lúcido portavoz del público que le escucha y, en un discurso riguroso y muy elaborado, se nos muestra testimonio inteligente de nuestra realidad comunitaria. Sin renunciar nunca a esa soledad que se deriva de su postura crítica, Raimon posee un carácter solidario, que le convierte en una parte más de la colectividad a la que canta.

Qui ja ho sap tot, País Basc, A un amic, Quan creus que ja s'acaba, Amanda, El meu poble i jo, Societat de consum, 18de maig a la "villa", No en mou el crit, Quan jo vaig nàixer, Sobre la pau, 13 de març, cançó dels creients, y de nuevo **18 de maig a la "villa"** son las trece canciones que figuran en el disco. A excepción de **Amanda**, adaptación al catalán, hecha por Raimon, del texto de una de las mejores y más bellas composiciones de Víctor Jara, todas las canciones han sido compuestas por el propio cantautor de Xàtiva, y sólo en el caso de **El meu poble i jo**, sobre poema de Salvador Espriu, figura un texto de otro autor. Evidentemente, no están todas las canciones que Raimon interpretó en su todavía reciente recital en Bellaterra; la censura se ha encargado de reducir la actuación a una medida muy inferior de lo que fue en realidad. A pesar de todo, se trata de un gran disco, que nos ofrece una visión —parcial, pero muy interesante— de uno de los mejores recitales raimonianos en nuestro país.

J. G. S.

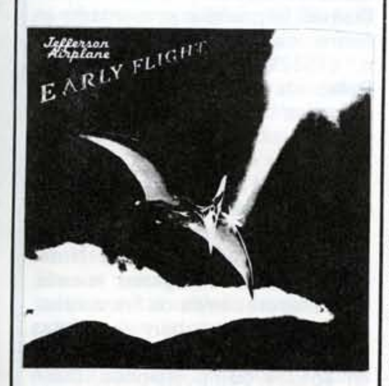


DONOVAN "7-TEASE" (Epic)

Aparte de lo repelente que pueda resultar la portada del último disco de Donovan, grabado en Nashville para más ambiente y calidad, hay en él una especie de resurgimiento de ese estado en que se hallaba sumido con sus obras anteriores a "7-Tease". Donovan nunca ha dejado de hacer cosas interesantes, pero no había hecho un disco como este

desde hace bastante tiempo. Su "Cosmic Wheels" no fue un éxito ni de público ni de crítica. Sólo un pequeño sector de público dentro del que me incluyo, encontró el disco razonablemente bueno.
No es que "7-Tease" se la obra definitiva de Donovan, que creo que puede hacer cosas mejores y las ha hecho, pero por lo menos se aparta un poco de la línea cósmico-mística que ni le va ni se la cree.
Hay canciones con ese estilo "mellow yellow" tan característico en él, que nos hacen volver la vista, con nostalgia, a épocas pasadas en que Donovan era la imagen del pacifista enamorado de las cosas sencillamente bellas. Contiene también composiciones, como "Your Broken Heart", que nos devuelven al Donovan autor de encantadoras piezas al estilo de "Susan on the West Cost waiting".
Incluso, una canción satírica hasta la saciedad, que nos habla de las represiones sexuales con todo el sentido del humor del que Donovan nos da un buen ejemplo cuando la ocasión lo merece.
Un álbum al que no tenemos más remedio que dar nuestro visto bueno especialmente porque el trabajo de los músicos de Nashville, a los que Donovan da las más expresivas gracias en la contraportada, hace de "7-Tease" una producción digna sino brillante.

C. R.



JEFFERSON AIRPLANE "EARLY FLIGHT" (RCA)

Jefferson Airplane ha sido uno de los conjuntos "míticos" de los EEUU. Junto con Grateful Dead y Quicksilver Messenger Service formaron parte de lo que la crítica denominó acid-rock, que es, quizás, una de las pocas etiquetas válidas, pues no abarca sólo la música del grupo sino también el entorno social del momento. Este relación, este diálogo entre el grupo y su público se debía a una identificación de formas de pensar y actuar. Ambos estaban dentro de un movimiento de amplias dimensiones, y Jefferson Aisplane en realidad expresaba, mediante su música y, preponderantemente, mediante las letras de algunas de sus canciones, las inquietudes, aspiraciones y deseos de gran parte de la juventud norteamericana.

Aquí, en nuestro país, ni ha tenido amplia repercusión el movimiento al que me refiero ni tampoco, por dificultades lingüísticas evidentes, se ha podido captar lo que se decía en algunas de las canciones más representativas. Esto ha significado un evidente handicap para la comprensión-aceptación de los discos del conjunto (que, por otra parte, no han sido editados en su totalidad y se han visto sometidos a alguna que otra "poda" de temas y portadas). No obstante, la música de Jefferson Airplane posee suficientes alicientes por sí misma para que esa parcial falta de aceptación-comprensión se vea superada. Para ello, basta con calibrar la calidad simplemente musical del guitarrista Jorma Kaukonen, la potente y desgarradora voz de Grace Slick, y sobre todo, y ante todo, el extraordinario bajo que es Jack Casady, uno de los mejores músicos que utiliza ese instrumento en todos los estilos. **Early Flight** resulta, en todos los sentidos, un disco modelo, que confirma lo dicho anteriormente. La ordenación cronológica de los temas, que no fueron editados antes por diversos motivos, nos presenta al grupo desde sus inicios hasta casi sus últimos momentos creativos. Es una especie de revisión histórica apasionante. De tema en tema, se percibe la superación constante del grupo, su enriquecimiento, la nueva aportación de ideas, etc. Para aquel que no tenga ningún disco del grupo éste le servirá como introducción al "jeffersonismo". Y, para el que los tenga todos, **Early Flight** constituirá un regalo inesperado que, como tal, siempre es mucho más de agradecer.

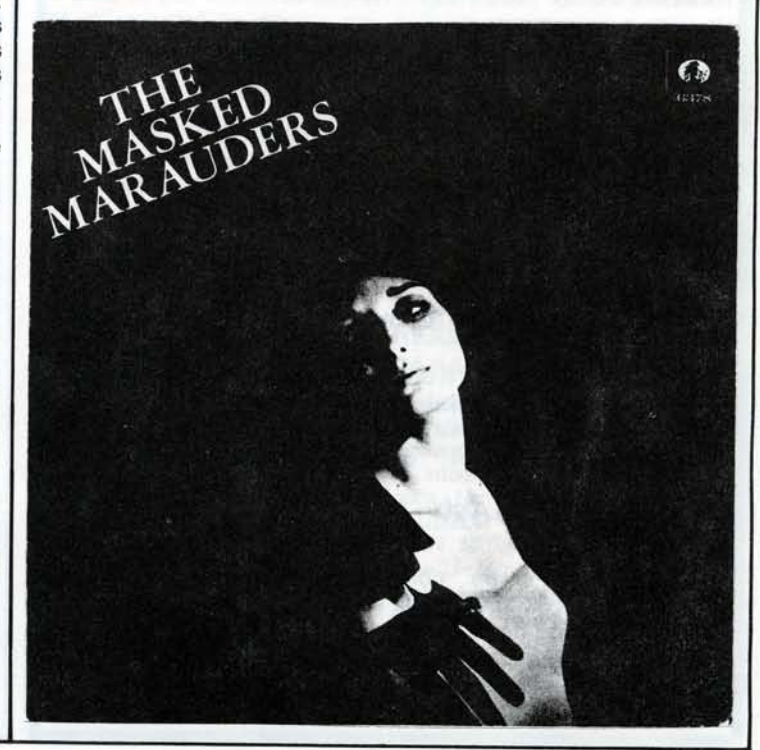
P. D.: Evítese cuidadosamente leer el texto traducido (?!) de la portada interior. Está plagado de aberraciones y seguramente se deberá a la pluma de algún traductor zulú en estado de trance en el momento de ponerse a hacer la traducción.

J. M.

VIBRACIONES INEDITAS

CUANDO LOS DIOSES SE PONEN ANTIFAZ
por Constantino Romero

Uno de los dioses más fantasmas que podamos echarnos a la cara. Fantasmas porque es prácticamente imposible de conseguir hoy día. Fantasma porque fue grabado con absoluto secreto y fantasma porque se llama "The Masked Marauders" (Los Merodeadores enmascarados).
No traigo este disco a esta sección porque sea bueno ni tampoco porque sea malo.
Es simplemente una obra curiosa que más de un coleccionista desearía tener en su discoteca pagando para ello cualquier precio.
El disco en cuestión se grabó en el año 1969. No es por lo tanto ninguna novedad. Ni creo que lo sea nunca en nuestro mercado.
Producido por Al Kooper y haciendo un autentico despliegue de fuerzas se consiguió reunir a John Lennon, Bob Dylan, George Harrison, Mick Jagger y Paul Mc. Cartney, para que hicieran en un pequeño pueblo canadiense cerca de Hudson Bay Colony, una "session" digamos "a su aire". Y lo hicieron. Y el resultado es este disco increíblemente desmadrado y divertido en el que se puede escuchar a Bob Dylan cantando "Season of the Witch", de Donovan, y a Mick Jagger en The Book of love.
El disco está lleno de cosas curiosas, de bromas, de alusiones a la personalidad que se intenta mantener secreta de sus interpretes, por obvias razones de compromisos con sus diferentes editoras.
Pensando en las figuras que integran el grupo es fácil suponer que el disco en una maravilla musical. Y nada más lejos de la realidad.
Los grandes genios, cuando se reunen para divertirse, si son músicos, suelen ser patéticamente pachangeros. Pero no creo que haya que echarles en cara nada de eso, porque su intención al grabar este disco no era otra que hacer algo divertido, supongo que para ellos en primer lugar, y para los posibles oyentes después.
Cuando salió el disco en el año 69, se hicieron muchas cábalas sobre si eran ciertamente los que se supone que son los intérpretes que se escuchan en la grabación. Ni aún hoy día está claro. De todos modos, gente que parece estar muy bien enterada del asunto aseguran que las voces que se oyen son las de Harrison, Dylan, Mc Cartney, Lennon y Jagger. Si no lo son resultan muy buenos imitadores.





DISCOS DEL 75

MIKE OLFIELD "Hergest Ridge" (ARIOLA)
JOHN LENNON "Walls and Bridges" (EMI)
PINK FLOYD "More" (EMI)
FRANK ZAPPA "Apostrophe" (HISPAVOX)
JERRY GARCIA "García" (HISPAVOX)
RITA COOLIDGE "Fall into spring" (ARIOLA)
CAN "Ege Bamyasi Okraschoten" (HISPAVOX)
ROD STEWART "Smiler" (FONOGRAM)
BRIAN FERRY "Another time another place" (ARIOLA)
KING CRIMSON "Red" (ARIOLA)
LOU REED "Sally can't dance" (RCA)
VICTOR JARA "Te recuerdo Amanda" (MOVIEPLAY)
JOHN CALE "Fear" (ARIOLA)
JUDY COLLINS "Living" (HISPAVOX)
OVIDI MONTLLOR "A Alcoi" (EDIGSA)
RAIMON "Campus de Bellaterra" (MOVIEPLAY)
ELTON JOHN "Greatest Hits" (EMI)

LOS 10 DE MARZO

(Discos aparecidos del 15 de enero al 15 de febrero)

1 VAN MORRISON "Veedon Fleece" (HISPAVOX)
2 GENESIS "The lamb lies down on Broadway" (FONOGRAM)
3 JEFFERSON AIRPLANE "Early flight" (RCA)
4 FRANK ZAPPA "Roxy and Elsewhere" (HISPAVOX)
5 BACHMAN TURNER OVERDRIVE "Not fragile" (FONOGRAM)
6 ROBERT WYATT "Rock bottom" (ARIOLA)
7 JIM CAPALDI "Whale weat again" (ARIOLA)
8 DONOVAN "7-tease" (CBS)
9 JOHNNY WINTER "John Dawson Winter III" (CBS)
10 THE SUTHERLAND BROTHERS AND QUIVER (ARIOLA)

NOTA.- "Vib-Parade" constituye una relación orientativa de los discos aparecidos en el mercado según la opinión del equipo de redacción de VIBRACIONES. En modo alguno pretende reflejar ni las ventas ni la aceptación popular, sino el interés que en función de su calidad les merece a los especialistas de nuestra publicación.



Manuel Camp

INSUFICIENTE PREPARACION Y FALTA DE ENSAYOS

Muchas veces he comentado ya, en mi opinión la muy necesaria labor de dar a conocer y de dar cauce normal a la música que por razones estético-históricas nos corresponde en estos momentos. Y es que sin querer menospreciar ni desprendernos de toda la tradición clásica y romántica, con sus derivaciones, y por cuestiones de evolución de sistemas de vida, de industrialización, de técnica, etc., necesitamos formar nuestra sensibilidad artística de acuerdo con nuestro tiempo. Necesidad que se acentúa en los compositores, por la imposibilidad de componer ahora una sinfonía al estilo de Beethoven, por ejemplo, tanto por razones de diferencia de sensibilidad y de ordenación social, como por haberse agotado todas las fórmulas y sistemas musicales que se usaban en siglos pasados. Por eso, cuando en medio de una programación musical en su mayor parte compuesta por obras pertenecientes a épocas anteriores (aún cuando sirvan o hayan servido para sensibilizarnos) encuentro un estreno de actualidad o audiciones de música de nuestro siglo, siento un especial interés en comentarlo. Y prometía ser muy interesante el estreno de la obra "Ponce de león", para narrador y orquesta, de Leonardo Balada, que junto con las "cinco piezas para cuerda" de Hindemith y la "sinfonía n.º 5" de Shostakovitch, ofreció en el Palau la Orquesta Ciudad de Barcelona, bajo la dirección de Enrique García Asensio.
No obstante su interés específicamente musical, del que mucho se podría hablar, me gustaría comentar la poca preparación que demostraba la orquesta en este concierto, ya que sobre todo en Hindemith, e incluso de Shostakovitch, parecía como si los músicos estuvieran leyendo la partitura a primera vista. Quizás una de las razones, o la principal, sea que disponen de pocos ensayos para este tipo de música, ya que por no ser todavía el habitual, y por necesitar una disposición y tratamiento diferente, precisa de más atención y dedicación que la de tipo mas clásica, o de repertorio cómun. Y mas aún como en este caso, que el director tampoco era el titular, y tuvo que preparar con el mínimo tiempo, unas obras que la orquesta no había interpretado. Todo esto va en detrimento de la música, de la afición a ella, así como de la Orquesta, del director y puede dar un triste panorama de la situación musical en Barcelona.
Otro caso parecido fue el del estreno de la ópera "Billy Budd" de Benjamín Britten en el Liceo, donde la orquesta acusaba falta de estabilidad, con algunas lagunas y a menudo se mostraba superficial.
Problema de falta de preparación y de ensayo en nuestras orquestas sinfónicas, sobre todo en obras de morfología moderna, que sería muy necesario solucionar.

DISCOS

Es realmente muy interesante la colección de música antigua y clásica que BASF Española distribuye en nuestro país, perteneciente a producciones de Harmonia Mundi y con grabaciones de máxima calidad. Tienen un especial interés las "Suits de óperas festivas" de Rameau, interpretadas por el Collegium Aureum y "Música de los años 1200 dedicada a Notre Dame de Paris", premio de la Crítica Alemana de discos y Grand Prix Du Disque. El primero presentado en forma de doble álbum, estereo n.º 6553216, recoge la Suite del Ballet de la ópera "Les Indes Galantes" y la de la ópera "Dardanus", obra muy conocidas de Rameau, nacido en 1963 y muerto en 1764, y que son piezas fundamentales para los buenos aficionados a la música antigua. Igualmente, la Música de Notre Dame, obras litúrgicas nuevas, eran elaboraciones de las corales, que se desarrollaban de cantos improvisados, hasta convertirse en sólidas composiciones. Disco estéreo 3453113.
En la serie 4 Fases, apareció hace algún tiempo el disco DECCA PFS 4203, conteniendo "L'Ascension" de Messiaen, autor fancés nacido en 1908, de decisiva importancia para la nueva escuela de composición francesa, y que ha sido el maestro de buena parte de los grandes compositores europeos de nuestro tiempo. Disco muy importante y que puede familiarizarnos fácilmente con la música de este siglo.

MUY ESPECIALES



Joana Stier

LINDA RONSTADT: LA PEQUEÑA QUE CANTA EN VOZ ALTA

Linda Ronstadt resulta algo bastante anormal en el ambiente frenético del Pop. En un mundo musical donde el talento menor que pueda poseer cualquiera está explotado hasta sus mayores posibilidades por la maquinaria publicitaria, ella y su gran voz llevan casi diez años siendo apreciadas por un público bastante reducido. Hace unos ocho oí la voz de Linda por vez primera. La canción, que llegó a ser éxito en single, fue "Different Drum" y entonces cantaba con un grupo llamado The Stone Ponies. Tanto el sonido (porque el Folk Rock era relativamente joven entonces) como el gran poder y dulzura de su voz me sorprendieron. Seguí su carrera con interés. Dos cosas me han hecho pensar en Linda de nuevo. Primero, el último LP suyo que acaba de ser editado en el extranjero. Segundo, Robert Hilburn, un periodista de Los Angeles que escribe en The Los Angeles Times y en Melody Maker y que hoy día está considerado como uno de los críticos más sensatos y sensibles de Rock, y que mantuvo una entrevista con Linda en Melody Maker.

La entrevista de Hilburn explica, en gran parte, esta anomalía que es Linda Ronstadt. ¿Cómo es que una gran voz como la suya no se ha explotado a gran escala? Hilburn concluye que la respuesta a esta pregunta se encuentra dentro de la personalidad de Linda. Ella, a pesar de ser aclamada tanto por los críticos como por el público que la conoce, nunca ha sido capaz de creer en sí misma, ha sufrido con un enorme complejo de inseguridad.

"Cada vez que he hablado con Linda en el pasado, ella ha expresado dudas grandes sobre su trabajo, pero esta vez hablaba más positivamente. Su actitud, creen muchos, es un factor muy importante en su vida profesional.

"Uno de los problemas más grandes que esta cantante de 28 años ha tenido desde que vino a Los Angeles desde Tucson, Arizona, en el año 1965 ha sido su propia inseguridad. A pesar del público entusiasmado, de los críticos que la alabaron, y de un disco hit de vez en cuando, ha dudado de su propia habilidad vocal y musical.

"'Nunca he tenido confianza en mí misma', dijo ella, pensando en los últimos 10 años. 'Pensé que no hacía nada que valiera la pena. Si alguien me decía que le gustaba mi manera de cantar, yo pensaba que no tenía buen gusto.'"

"'Estaba muy insegura de mí misma. No cuidaba nunca de las cosas. Tenía miedo de dirigir a los músicos y de cuidar el aspecto financiero del grupo. Tengo la tendencia de dejar que otros me formen. Si estoy con alguien y mi música no le agrada, me desespero.'" (Entrevista de Robert Hilburn. Melody Maker, January 11. 75).

Hilburn dice que esta época de dudas parece haber acabado para Linda y que ella se encuentra mucho más segura de sí misma. Lo celebro, porque, como ya os he dicho, su voz es una maravilla.

Dejando a un lado las alabanzas de su voz y el análisis de sus problemas psicológicos, Linda Ronstadt es un caso especial. Dentro del género de Folk Rock, las personas que han triunfado han sido, en su mayoría, las que escribieron sus propias canciones. Aun figuras como Joan Baez y Judy Collins, que empezaron en la onda floklórica de la primera parte de la década pasada, se vieron obligadas a pasar, por lo menos a veces, de la interpretación de canciones a la composición. Linda, como solista, está en la minoría ésta. No compone las canciones que interpreta y por lo visto, no tiene planes para hacerlo. Hay quien la critica por esto, pero me parece mal. Joan Sutherland y Montserrat Caballé tampoco componen óperas, y pocos están dispuestos a argumentar que son menos que genios en su arte.

Lo que demuestra el gusto y sutileza de un interprete de canciones quizá sea la selección de música que hace. Si es así, Linda demuestra un gusto muy refinado y suma sutileza. Las canciones que ha escogido para interpretar hasta ahora siempre han sido aptas para las posibilidades de su voz y han aparecido estar de acuerdo con su personalidad. Hablando con Hilburn sobre la selección de canciones dice: **"Aunque la melodia tiene que corresponder a mi voz, la letra es lo más importante. Busco algo que me haga sentir como si hablase de mí misma."**



Marta Nelly

SIEMPRE CHILE

De un tiempo a esta parte (y por suerte agrego yo) los sellos discográficos, han parado un poco de regalar al mercado producciones de los consabidos divos del folk latinoamericano y se han resuelto por dar a conocer una labor que en música y canto merece las mejores críticas. En la tarea estamos hoy de informaros cuántos y cuáles LPS con auténticos exponentes, están en estos momentos por las casas y comercios de venta de discos. Chile y su folklore tan rico, acuarela sencilla de un pueblo maravilloso, ocupa hoy ésta columna; creo que es imprescindible deciros quienes son y que lugar ocupan en el aplauso del público.

UN INTI-ILLIMANI

"CANTO DE LOS PUEBLOS ANDINOS" es ni más ni menos que el resultado de un trabajo en conjunto pero además (y esto debemos tenerlo muy presente) es la consecuencia lógica de la esmerada labor de verdaderos artesanos de la música y folklore chilenos; la riqueza musical que encierra sus bandas, es la muestra clara de que cuando se quiere dar autenticidad (y debiera ser siempre así) basta con tomar de la raíz misma de un floklore su esencia y su contenido; como tenemos a unos Inti-Illimani puros, serios y genuinos brindándonos bailecitos, guaynos, sanjuanitos, temas andinos, tonadas potosinas, albazos... ritmos todos ejecutados con profesionalidad, con la visión clara de que en esta entrega va intrínseca una verdad: el canto y la música de los pueblos Andinos. Un acierto Emi-Odeón que aplaudimos.

VIOLETA PARRA

Decir folklore de Chile y no nombrar a Violeta Parra, sería casi un pecado. Poetisa, creadora de música y canto, dulce y agresiva, mansa y rebelde, desconcertante a veces y cabal otras, pero por lo general exquisita en toda su producción. Su "GRACIAS A LA VIDA" (por nombrar una) ha recorrido el mundo e interpretes de distintos continentes la han grabado, sin embargo sólo Violeta podía decirlo con la alegría y el agradecimiento con que lo cantaba. Muy pronto Violeta Parra sufrida y valiente, se fue de este mundo pero sus trabajos quedaron para que otras voces las sembraran por la tierra (por citar ejemplos: Mercedes Sosa, Daniel Viglietti, Victor Jara, Claudina y Alberto Gambino, etc., etc.). Este CBS que ya hace varios meses salió al mercado, guarda en sus surcos lo mejor de la creación de esta gran mujer que amaba a su Chile y al que le cantó siempre, tal vez con una voz pequeña pero que adquiría resonancias insospechadas, por su amor entrañable al terruño. Creo que los que deseen conocer la parte telúrica del Folklore Chileno con todas sus alegrías, sus tristezas, sus apremios y sus dichas, deben tener ya este LP de la increible Violeta Parra.

QUILAPAYUN

Sin lugar a dudas "LOS QUILAPAYUN" merecen una muy especial atención. Calificados interpretes, de una jerarquía innegable y verdaderos cultores del mejor folk chileno, salen al mercado español con este "¡BASTA!" del sello Movieplay. La calidad de sus trabajos así como la coherencia de su canto, les ha llevado a ser uno de los más altos exponentes en lo que a folkloristas se refiere; la verdad es bandera en el canto de los QUILAPAYUN, su canción comprometida con los hechos y acciones de su pueblo, llega siempre al que escucha de manera limpia y clara. En las bandas de este LP encontramos autores de la talla de Nicolás Guillén, Víctor Jara, Eduardo Carrasco y Anibal Sampayo, nombres de verdaderos poetas de Latinoamerica, si a ellos agregamos el alto nivel de interpretación en música y canto que hacen LOS QUILAPAYUN entonces ya sólo debemos agregar que vale muy mucho la pena tenerlo en nuestro apartado de Folk Latinoamericano.

REALIDAD MUSICAL PARA UN TEXTO

Manuel Picón, con una visión extraordinaria de cómo se hace un trabajo de música, poema y canto adaptó el texto original de la obra teatral de Pablo Neruda: "FULGOR Y MUERTE DE JOAQUIN MURIETA" y nos entrega este LP Movieplay, sencillez, veracidad y tono serio para la historia de un hombre, realidad y leyenda con nombre de bandido, de rebelde y de mano justiciera contra la injusticia (valga la redundancia).

VIBRACIONES MUY ESPECIALES



Jaume Genover

JOHN CONTRANE

Pronto se cumplirán ocho años del fallecimiento de John Coltrane, y sin embargo cada día está más viva y tiene mayor actualidad su música. Años antes que Miles Davis replanteara y diera un signo revolucionariamente distinto a su música, Coltrane —compañero de Miles durante muchos años— ya había hecho el salto que diferencia las viejas y nuevas fórmulas musicales. La relativamente corta biografía de este saxo tenor (falleció a los 40 años) es un admirable ejemplo de evolución: empezó acompañando grupos de rhytm & blues, más tarde pasó al jazz dentro de la ortodoxia parkeriana, adquirió un lenguaje muy personal dentro de un **bop** muy duro y, en los últimos años de su vida, se convirtió en uno de los más importantes representantes del **free**. Y todo esto en poco más de veinte años. Su influencia sobre los músicos posteriores ha sido brutal, no sólo en el campo jazzístico sino en el mismo campo pop. John McLaughlin, Blood Sweat and Tears y muchos otros han aprendido de Coltrane y han grabado temas de Coltrane. Su constante, lenta, pero segura evolución le configuran musical y humanamente como uno de los grandes de nuestro siglo por encima de las barreras, a veces un tanto sacralizadas, del mundo del jazz.

EL DISCO DEL MES

Disco Atlantic-Hispavox 500-37/38 S

Este es un disco muy reciente, pero que creo tiene el interés de ofrecernos algunas de las mejores piezas interpretadas por John Coltrane. Este doble álbum recoge diversas grabaciones efectuadas entre 1959 y 1961, años cruciales en la trayectoria coltraniana. Son los momentos en que su estilo está más afianzado, su tono duro y su libertad de expresión dentro del moderno **bop** ya le configuraban como el más importante saxo tenor de aquellos momentos. Pero en estas grabaciones, y aquí radica su importancia, encontramos los primeros balbuceos de Coltrane dentro del espíritu de una nueva música. Aparecen algunas fisuras dentro de la habitual solidez de su trabajo, y en algunos temas colabora con hombres inequívocamente ligados al **free**: Don Cherry, Eric Dolphy... Sorprende la libertad estilística con que se enfrenta al blues —Mr. Knight, Blues to Bechet—, y la falta de prejuicios e amaneramientos cuando versionea baladas ampliamente difundidas —Body and soul, My favorite things, My shining hour— así como el empuje y la fe con que se enfrenta al reto lanzado por la nueva música, dentro de la cual nos ofrecía años más tarde obras maestras como "Expression" o "Ascension".

NOTICIARIO

● Para el próximo 14 de marzo se anuncia en Barcelona la actuación de la orquesta de Duke Ellington, dirigida por el hijo de éste, Mercer. Muchos ausentes en la tradicional formación, desde el Duke hasta Paul Gonzalves, pasando por Harry Carney, pero aún algunos nombres que permanecen: Cootie Williams, Chuck Connors... Por cierto, que el último disco de Miles Davis, aún no aparecido en España, está dedicado a la memoria de Ellington.

● Don Cherry ha estado trabajando entre el 18 y el 23 de febrero con el compositor de vanguardia Terry Riley, en Alemania. El resultado de esta colaboración será un concierto que promete ser muy interesante, organizado por diversas emisoras de radio alemanas.

● Acaba de aparecer en el mercado anglosajón un importantísimo libro, de gran interés y utilidad para todos los estudios del jazz y de la música popular americana en la primera mitad de nuestro siglo. Se trata de "The complete encyclopedia of popular music and jazz 1900-1950" editada por Arlington House en cuatro volúmenes y recogiendo la labor de más de 30.000 músicos. El autor, Roger D. Kinkle, ha trabajado con una computadora.

● Desde hace más de un mes, se halla hospitalizado en Nueva York Charlie Mingus, aquejado de una grave enfermedad.

● El día 31 de marzo expira el plazo de presentación de obras para el concurso internacional de temas de jazz de Mónaco, galardonado con 3000 francos. En 1972 el concurso fue ganado por el saxofonista español Pedro Iturralde.



Juan de la Guinda

ZELESTE NO ERA UNA FIESTA

A cinco meses del I Ciclo de Música y Cante jondo, Zeleste ha vuelto a reincidir. Luis Torres Joselero, Manuel Molina (ex-Smash) con su show de guitarra y bailaora y Manolo Sanlúcar (del que se rumorea un posible Palau), habrán vuelto a intentar un acercamiento del flamenco a publicospocoacostumbrados.

En el momento de escribir esta crónica, sólo se ha efectuado la actuación de Joselero, pues la semana siguiente, reservada a ese mito de masas llamado Camarón de la Isla, se ha visto sustituida por la actuación de Ramón Muntaner, que desde luego nada tiene que ver con lo jondo. El Camarón puede permitirse estas veleidades de divo queredón...

La actuación de Joselero estuvo marcada en sus tres recitales por el "mal fario" de los gitanos. Con las facultades muy castigadas (se notó una gran diferencia respecto al otro ciclo) el de Morón abandonó el escenario cuando sólo había hecho dos cantes, una soleá y una taranta muy poco lucidas, ante un desconcertado público que ya llevaba esperando más de media hora sobre lo previsto. Con la mejor intención, El Andorrano le echó un capote a su quebrantado padre. El Andorrano es un cantaor y bailaor festero con marcadas cualidades rítmicas pero con todas las afectaciones y los vicios de tablao que no logró calentar tampoco el ambiente. Parte del público que deseaba seguir los cantes de Joselero manifestó su desagrado. A los que les importaba un rábano esto o aquello, recibieron este giro musical con cierto agrado por ser más alegre y facilón, pero tampoco se acabó de animar la cosa y El Andorrano abandonó el escenario con gestos de desprecio dignos de un emperador romano.

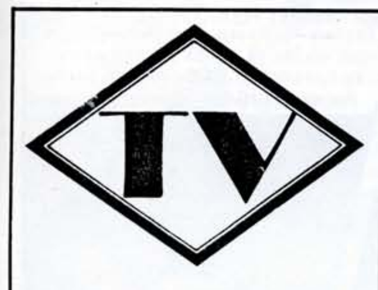
Después de este corto y poco afortunado prólogo, ¡hubo una hora de intermedio! Joselero miraba impasible la sala desde el mostrador entre copita y copita de jerez. La gente inició lo que yo llamaría un proceso de desconexión en toda regla. Se formaron tertulias y corrillos, se pidió la segunda o tercera cerveza, se bostezó y se aprovechó para ir abundantemente a cambiar el agua a las aceitunas. Cuando Joselero inició su segunda parte con las palabras "respetable público", un muchacho muy joven comentó cerca de mí que "no parecíamos un público nada respetable" a juzgar por cómo marchaba el negocio. Joselero despachó su noche con tres cantes más con las facultades muy mermadas y, en consecuencia, sin convencimiento y sin moral. Cuando un cantaor honesto —y Joselero lo es— sabe que la cosa no marcha renunciaría de buena gana, pero la profesionalidad, esa asesina de todo lo vivo y espontáneo, se lo impide. Existe un público que ha pagado y se ha desplazado para escucharle y no puede tirar la toalla. A las dos horas y media de empezado el espectáculo, sólo habían podido oirse cinco cantes y una pequeña intervención festera y pesaba una atmósfera indiferente y desangelada que no se merecía ni el público —por muy poco entendido que fuese— ni el propio Joselero, cantaor interesante y entrañable donde los haya. No, esa noche Zeleste no fue una fiesta.

ROMERO, MANAGER

Ricardo Romero es un antiguo aficionado al flamenco con dos programas de radio en antena, "Romero y su tocadiscos flamenco" y "Andalucía en Cataluña", desde hace muchísimos años. Ahora, sin dejar de ser aficionado, se pasa a los negocios de la promoción para los que acaba de abrir oficina en plenas Ramblas barcelonesas. Puestos en contacto con él, se le hace la típica pregunta puñetera: "Romero, qué va a ser antes, ¿la afición o el negocio?" Y Romero, campechano, se explica. Lo suyo va a ser exclusivamente el lanzamiento de nuevos valores, sin ánimo de explotación. La coordinación y organización de las actividades de las peñas flamencas, de festivales y recitales. La agencia de Romero quiere ser nada menos —según palabras del propio interesado— que la embajada artística de Andalucía en Cataluña y trabajará a base de un plantel de artistas de todos los calibres en régimen de exclusiva.

Ya lo saben, pues, los jóvenes valores del flamenco que quieran promocionarse: encontrarán en Romero a un padre al 10 % de comisión. Lo normal.

OTRAS VIBRACIONES



LA LISTA NEGRA

En más de una ocasión me he referido, en éstas y en otras páginas , a la programación musical del TVE como uno de los contados aciertos de este organismo durante los últimos tiempos. Emisiones como las aquí repetidamente comentadas y elogiadas **—Mundo Pop, Beat Club, Jazz vivo, Ahora, Musical Pop** o **Flamenco—**, constituyen agradables sorpresas en la ya endémica tónica de aburrimiento general que últimamente preside el conjunto de lo que podemos ver en nuestras pequeñas pantallas hogareñas. Es ésta, no obstante, una situación un tanto, engañosa y falsa, por cuanto representa un gran avance si se la compara a la de hace tan sólo un año, pero sigue siendo todavia poco más que un pálido reflejo de lo que deberia ser.

Pocas semanas atrás, por ejemplo, más de un periódico recogió en destacados caracteres la vuelta de Victor Manuel a TVE. Aparentemente, la reaparición del popular catautor asturiano representaba, en efecto, el fin del cincomprensible e injusto veto que sobre él pesaba en TVE. Y es esto, precisamente la existencia de tales vetos, lo que hace que la actual programación musical televisiva continúe siendo algo desligado de nuestra realidad. Cantantes como Raimon, Frances Pi de la Serra, Paco Ibáñez, Elisa Serna, Lluis Llach, Ovidi Montllor, José Antonio Labordeta y tantos otros de su misma línea, siguen estando vetados —tal vez ya no tan rigurosa y estrictamente como hace algún tiempo, pero al fin y a la postre vetados, discriminados por algún que otro burócrata con afanes inquisitoriales—. El propio Victor Manuel, al igual que Ana Belén, sigue aún discriminado en TVE.

Todo esto, con ser lógico y natural en nuestro actual estado de cosas, es evidentemente injusto e inadmisible. Y constituye uno de los muchos fenómenos que realzan la gran diferencia existente entre el "pais real" y el "pais artificial", ya que precisamente esos cantantes son los que más y mejor reflejan nuestra concreta realidad colectiva, los que cantan nuestros problemas, nuestras esperanzas y nuestras ilusiones, toda nuestra vida de cada día.

Bien está que TVE se ocupe ahora, como nunca lo habia hecho anteriormente, de la música internacional que apasiona e interesa a la juventud. Bien está que TVE dedique algunas horas de su programación a emisiones como las antes citadas, donde lo Pop tiene siempre una atención especial y preferente. Pero no estaria de más que se ocupara también de nuestra auténtica canción popular, aquella que no rehuye el tratamiento de la realidad, sino que se enfrenta a él con rigor y claridad. La táctica del avestruz, con ser injusta y discriminatoria -ara con espectadores y cantantes, no es más que un vulgar recurso —por otra parte estéril— de quienes quisieran parar el reloj de la historia. Porque, qunque TVE no quiere reconocerlo, lo cierto es que el movimiento de la canción popular ha adquirido ya, entre nosotros, caracteristicas de gran envergadura. Negar tal evidencia no pasa de ser una ridiculez soberana.

JORDI GARCIA-SOLER



ESCRITOS, CANCIONES Y DIBUJOS de BOB DYLAN

Ed. Ricardo Aguilera, Madrid 1975

Precio: 370 ptas.

El raquítico panorama de la literatura musical española ha hecho una excepción con Bob Dylan. Con todos los "peros" que se quiera, no deja de constituir excepción que se acabe de publicar el quinto libro sobre (o de) Dylan. ¿Que algunos de ellos no tienen más entidad que el haber reunido unas cuantas letras de canciones del cantante de Minessota y editarlas como libro? De acuerdo: el interés "per se" que estos libros pueden retener es muy relativo, todo lo discutible que se quiera. No obstante, es evidente que se demuestra una inquietud por el "fenómeno Dylan" que no se advierte hacia otros cantantes y grupos, cuya influencia y valia literaria, musical o sociológica está fuera de toda duda (los Beatles, los Stones, Jim Morrison, Donovan, Leonard Cohen, Frank Zappa, "Pink Floyd", "Jefferson Airplane", etc.)

Hay que decir de antemano, empero, que la obra recién publicada por la Editorial Aguilera parece que va a ser la más completa de las aparecidas en España de Robert Zimmerman. Y digo "parece" porque sólo se ha editado el primer volumen. En el libro se recogen —en texto bilingüe— las letras de las canciones escritas por Dylan (algunas inéditas), asi como algunos de sus poemas no musicados y dibujos varios (se nos anuncian 16) del más puro estilo "naif". Ningún estudio ni comentario acompaña a este material dylaniano, que habla ya por si solo. Entre las letras de las canciones que no llegaron a editarse en sus discos para la CBS y que, sin embargo, aparecen en el libro figura su "Ballad for a Friend" con una poemática en la más pura linea "beat" de los comienzos de Dylan:

"Estoy triste, sentado en la vía del tren,
Observando aquella vieja chimenea.
El tren se está alejando y ya no regresará.
Hace años vagábamos por aquí,
y veíamos los trenes pasar por la ciudad.
Ahora, ese tren se dirige al cementerio.
Solíamos corretear con toda libertad.
Por los lagos, ríos y minas del País del Norte.
No tuve mejor amigo que él.
Algo le ocurrió aquel día,
Creo que se lo oí contar a alguien.Agaché la cabeza y desaparecí.
Un enorme camión iba rodando lentamente,
Arrastrando una pesada carga.
Le dejó tirado en una carretera de Utah.
Le llevaron a su ciudad natal.
Su madre y su hermana lloraron,
Al oir las campanas doblar."

Aunque sólo sea para tener una visión completa de la linea poética de Dylan, creo que el libro tiene ya indiscutible interés; aparte de su presentación gráfica de atractivo notable. Ha cuidado de la traducción del original norteamericano Carlos Alvarez, con supervisiones diversas. En el capítulo negativo hay que poner, ante todo, el precio: especialmente teniendo en cuenta que aún falta un segundo tomo. Por otra parte, creo que hubiese sido más interesante la aparición conjunta de ambos volúmenes (al margen de una hipotéticamente menor viabilidad comercial de los mismos) Aparte ya de esta obra (casi exhaustiva como testimonio de la labor poética de Dylan entre 1961 y 1937), hay dos libros fundamentales cuya edición española ayudaria a un conocimiento mayor del llamado "poeta de los sesenta": su novela "Tarántula" y la biografía escrita por Anthony Scaduto. A esperar que su edición no tarde. Los tiempos están cambiando tan de prisa...

CLAUDI MONTAÑA



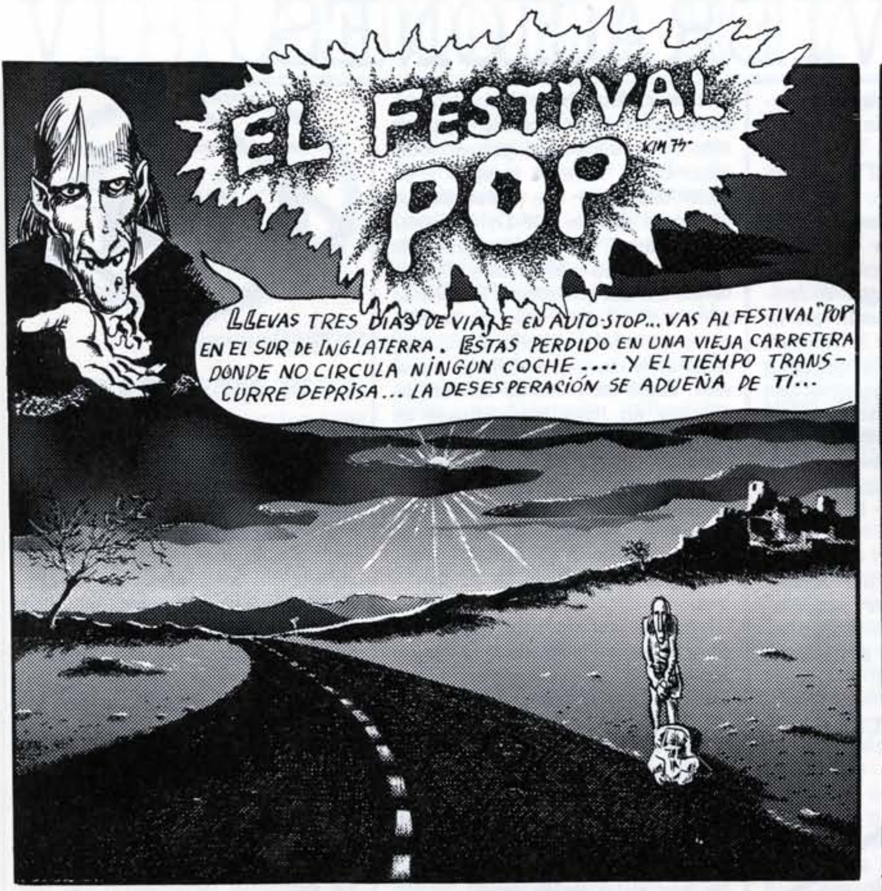
VA DE JAZ Y DE CINE

Durante una semana, un activo cine-club barcelonés —el de la Asociación de Ingenieros Industriales—, en colaboración con un veterano organismo jazzístico —el Hot Club—, ha organizado la Primera Semana de Cine Jazzístico, que pretende tener continuidad en otras sucesivas.

Al margen de las películas, cinco comentaristas hablaron sobre diversos temas relacionados con la Semana: Alfredo Papo disertó sobre los orígenes del jazz, Enrique Vázquez sobre los diversos estilos jazzísticos, Joan Giner esbozó una personal teoría sobre las afinidades neurotizantes del jazz y el cine en el público, Arturo Amorós habló de los elementos constitutivos del jazz y Jaume Genover nos dio su visión de las relaciones entre los dos medios de expresión.

Lo interesante del conjunto de la Semana, no obstante fue la constatación de que el cine continua siendo uno de los medios de mixtificación más impresionantes de nuestro siglo y que cuando se plantea un fenómeno —en este caso el jazz— le es difícil sustraerse a estos principios convencionales y manipuladores que se ha impuesto. De "El cantor de jazz" (1927) a "El ocaso de una estrella" (1972) hay una larga trayectoria de falseamiento, de banalización y sensiblería en torno el mundo y los hombres del jazz. Para entendernos, el jazz en cine ha estado siempre —con las excepciones de rigor— en el mismo estadio que en pop podria estar representado por las estúpidas comedias con Elvis Presley o Cliff Richard. Es decir, no ha llegado nunca a la honestidad y el rigor de películas como "Woodstock", "Easy rider" o "Alice's restaurant". Porque los grandes del jazz no han sido Paul Whiteman, Benny Goodman, los hermanos Dorsey ni Glenn Miller, como el cine se ha empeñado en mostrarnos, mientras utilizaba a Louis Armstrong, Duke Ellington o Count Basie como simpáticos payasos de relleno o como "estrellas invitadas", y mientras olvidaba que el jazz no era únicamente una música de cabaret o de barrio bajo, sino el patrimonio incuestionable de un pueblo oprimido.

J. H.



EL FESTIVAL POP
KIM 75
LLEVAS TRES DIAS DE VIAJE EN AUTO-STOP... VAS AL FESTIVAL "POP" EN EL SUR DE INGLATERRA. ESTAS PERDIDO EN UNA VIEJA CARRETERA DONDE NO CIRCULA NINGUN COCHE .... Y EL TIEMPO TRANSCURRE DEPRISA... LA DESESPERACIÓN SE ADUEÑA DE TI...



LLEGA LA LLUVIA Y CORRES BUSCANDO REFUGIO EN LAS RUINAS DEL VIEJO CASTILLO...
MALDITA LLUVIA !!!
ENTRE LAS PIEDRAS TE RESGUARDAS FALTAN POCOS MINUTOS PARA QUE A 200 MILLAS DE DONDE ESTAS EMPIEZE EL FESTIVAL... AL CUAL YA NUNCA PODRAS LLEGAR..
YA NUNCA LLEGARÉ AL FESTIVAL...



TANTO CORRER PARA NADA...
HOLA !!
VEN... VEN CONMIGO...
OH !!



PENETRAS EN LA RUINOSA MANSION, CONDUCIDO POR LA CALIDA MANO DE LA MUCHACHA... TE PREGUNTAS... QUIEN SERA ESTA CHICA QUE VIVE EN TAN EXTRAÑO LUGAR...
NOTEMAS, VEN... PODRAS VER EL FESTIVAL "POP" EN TV... CON NOSOTROS... MI FAMILIA Y ALGUNOS INVITADOS.......



¡¡TELEVISIÓN!! PERO, SI NO LO DAN POR TELEVISIÓN...
-OH!! NOSOTROS TENEMOS UN CIRCUITO CERRADO ESPECIAL......



MIRA... AÚN NO HA LLEGADO NADIE... SIENTATE Y PONTE COMODO...
- FANTASTICO !!







SIGUES SENTADO ENTRE AQUELLA EXTRAÑA GENTE ... TU CORAZÓN LATE MÁS DEPRISA ... ESPERAS LO PEOR, PERO NADA OCURRE ...



EL FESTIVAL COMIENZA ... Y POCO A POCO OLVIDAS LOS SERES QUE TE RODEAN ....



Y TE SUMERGES EN LA EXTRAORDINARIA MUSICA...



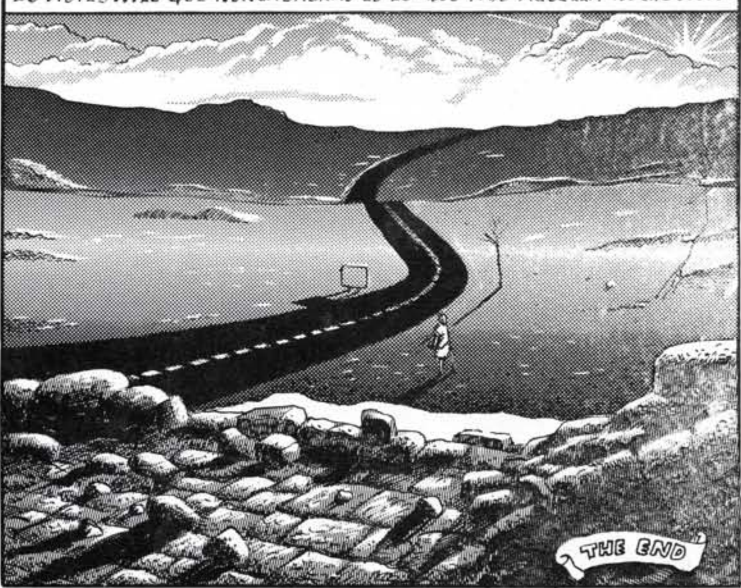
CUANDO DESPIERTAS EL SOL ESTA ALTO LA LLUVIA SE HA SECADO... ¿QUE HA OCURRIDO?... HA SIDO REALIDAD O UN SUEÑO...



NO EXISTE LA MANSION SOLO PIEDRAS ... ¿LA HERMOSA MUCHACHA ERA PARTE DE UN SUEÑO ... Y AQUELLOS SERES?...



Y VUELVES A LA CARRETERA, QUE TE CONDUCIRÁ A TU PAÍS. MUCHO TIEMPO DESPUES SABRÍAS QUE EL FESTIVAL SE DESARROLLÓ TAL COMO TU LO VISTES ... LO QUE NUNCA SABRAS ES LO QUE PASÓ AQUELLA NOCHE .....



"Somos quienes cerramos las caricaturas de los tradicionales grupos rock", esto ha dicho Peter Gabriel. Ahora que se puede permitir el lujo de decir frases que sean difíciles para la concurrencia: frases que, en el mejor de los casos, será necesario pensarse una y otra vez. Hoy Génesis se puede permitir el lujo de editar un doble álbum —el primero— "The lamb lies down on Broadway", con un texto de la carpeta contando la historia del disco. La historia de un tipo, Rael, envuelto en temor, miedo, terror, horror... Peter Gabriel es quien lo cuenta: **Quita tus dedos de mis ojos. Cuando escribo me gusta contemplar las mariposas de cristal que están por las paredes. La gente que recuerdo, está ligada a hechos que no recuerdo muy bien, pero voy a fijarme en uno para observarle como se desmenuza, se descompone y origina otra clase de vida. El tipo en cuestión es de un material completamente biodegradante y llamado "Rael". Rael me odia, pero yo le quiero, sí, hasta los avestruces tienen sentimientos, pero nuestras relaciones son algo que ambos estamos aprendiendo a tolerar. A Rael le gusta pasarlo bien, a mí me gustan las buenas rimas, ya no me vereis más, el detesta verme alrededor. Así que si su historia no sale podría ofrecerle una mano, ¿entendido? (Es decir, que las rimas están planeadas, son como maniquíes)**

En un mundo como el aquí apuntado, en un mundo fantástico, incoherente, brutal..., Peter Gabriel y Génesis nos van contando una historia fantástica, incoherente y brutal.

Les vi actuar hace unos años, cuando apareció "Foxtrot" concretamente. Y es curioso porque todo lo interesante lo han hecho a partir de entonces. La historia exitosa de Génesis probablemente habría que buscarla a partir del apoyo de la compañía discrográfica Charisma, que se propuso hacerles funcionar. No quiero pensar que los señores industriales de repente se volvieron buenos y decidieron amparar a los muchachos de Génesis, no. Sencillamente, que el público había evolucionado, o gustaban otras cosas y había la posibilidad de que lo que ofrecía Génesis gustara. Y sí, aquí acertaron. Pero esto no significa absolutamente nada. Rael debe seguir teniendo miedo porque se quedaron en el mismo sitio gran cantidad de músicos que hacían un arte que no encajaba, como encajaba, sin embargo, el arte de Génesis. Rael se encuentra en medio de la filosofía.

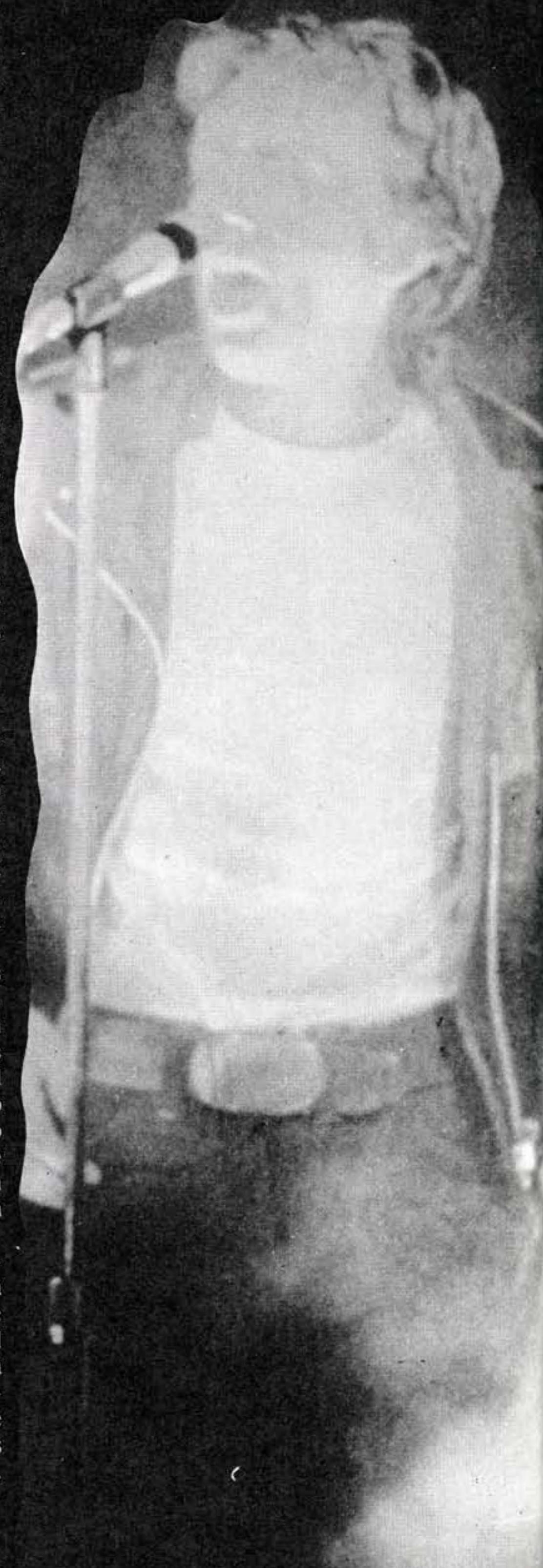
La parpadeante aguja pasa al rojo. Nueva York sale arrastrándose de su cama. Se pide a los fatigados invitados que dejen la tibieza del teatro —abierto toda la noche— tras haberse quedado dormidos en representaciones con las que otros sueñan. Los extras sin sueldo, alborotan el Broadway durmiente. ANDAR por la izquierda, NO ANDAR por la derecha: en Broadway las direcciones no parecen tan luminosas. Coches fantasmas se acompasan a la velocidad de la temprana carrera del taxista.

Hay que ir hacia el teatro: está clarísimo. El que no lo entienda es que tonto es. ("Y el que no lo entiende es que tonto es...") Cuando vi actuar a Génesis hace unos años con motivo de su lanzamiento mundial, me dejaron un tanto frío, un tanto indiferente, "pseeee", me dije. Lo que no admitía dudas era que habían ideas, que apuntaban nuevas formas. Nos mostraban un espectaculillo teatral —consistía en unos pocos humos y un par de caretas de Gabriel— que, además de ser regularcillo, se comía la música y nos llegaba mediocre aunque luego, escuchándolo en casa, no lo era.

Hoy Génesis es uno de los grupos más importantes del mundo, una gente con la que se confía. Unos dicen que han cerrado una etapa y que con ellos se empieza algo nuevo. Otros dicen que están al margen de todas las corrientes. Tienen éxito hasta en Estados Unidos de América del Norte a pesar de ser ingleses y tomar té en Europa. Sin lugar a dudas algo importante ha sucedido.

Dejemos esto, nuestro héroe está subiendo las escaleras subterráneas hacia la luz del día. Debajo de su chaqueta de cuero lleva un pulverizador con el que ha dejado en letras grandes, el mensaje, R-A-E-L, en la pared que conduce al subterráneo. Puede que esto no signifique gran cosa para vosotros, pero para Rael es parte de su lucha para "hacerse un hombre". Cuando no eres ni siquiera un portorriqueño, pura sangre, la cosa resulta difícil, y lo difícil comienza.

Haría falta buscar los cimientos de estos tipos que hoy nos quieren contar la historia terrorífica de Rael. Habría que remontarse a los grupos rock, a la electrificación. Al abuso de la electrificación, al ruido, a la excitación por el ruido. Habría que situarnos justo en el momento en que lo que tantas sensaciones, tantos placeres, nos había provocado, empezaba a hartarnos.



por Lluís Crous

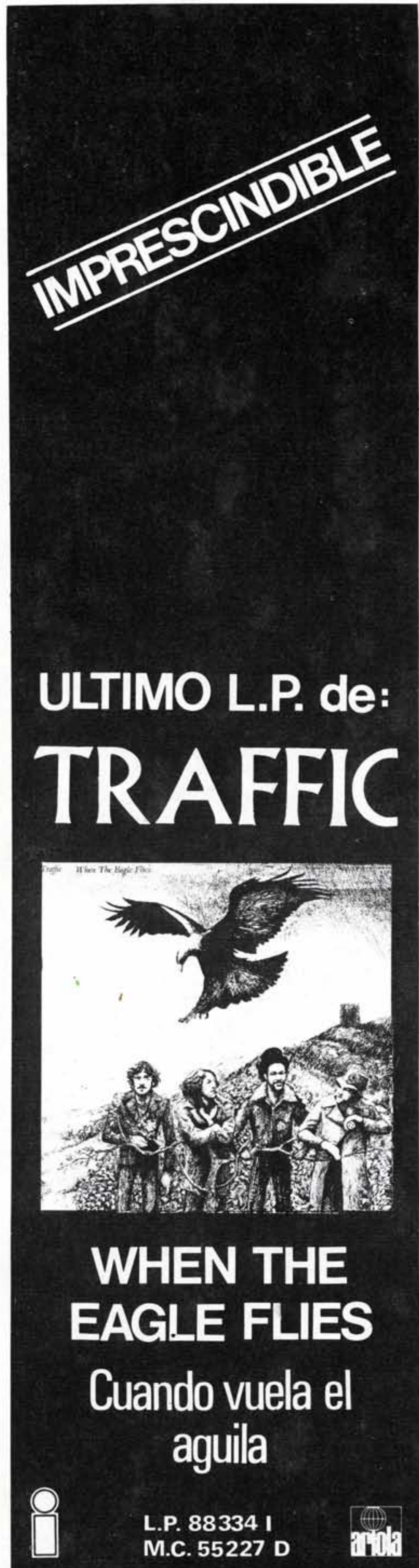
GENESIS

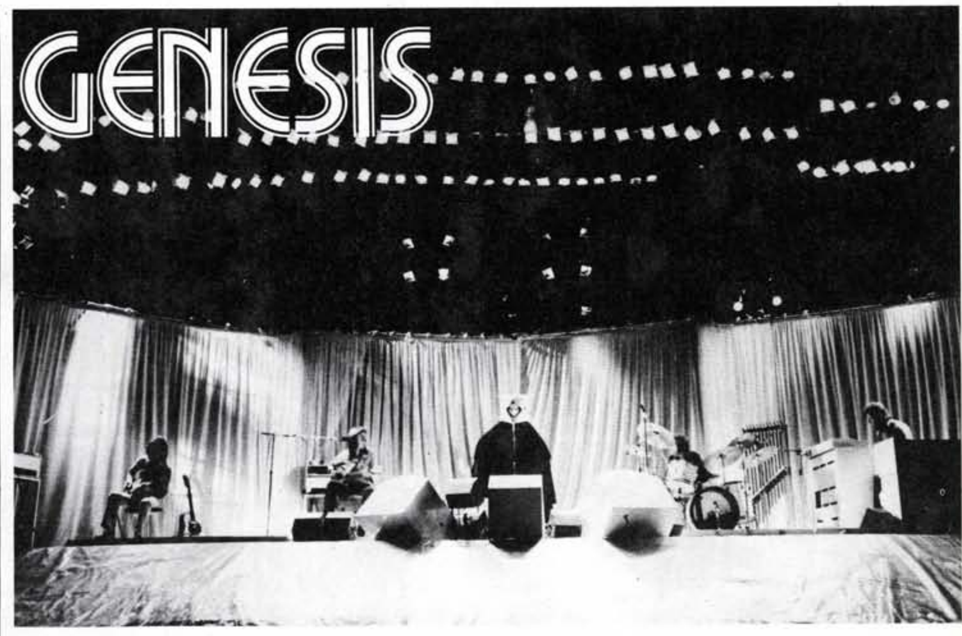
¿CONOCES A RAEL?

Era necesario ponerle imaginación al asunto porque, de lo contrario, íbamos a estar repitiendo hasta la saciedad los mismos actos. ¿O acaso ya habíamos llegado a la saciedad por la repetición?. Génesis decidieron buscar nuevos caminos y lo hicieron como compositores. Incluso ahora afirman que les interesa más ser compositores que intérpretes, que son intérpretes en función de sus composiciones. Se sienten músicos y para un músico lo más interesante, según ellos, es componer. Desde el primer momento intentan inventar pero no lo consiguen hasta —según mi parecer— "Foxtrot". En un principio, cuando sólo componen pretenden hacer abrir los ojos al mundo, hacer que la gente se dé cuenta que, una vez más, indefectiblemente, nos hemos quedado viejos.
Peter Gabriel, Mike Rutherford y Tony Banks seguían estudiando mientras intentaban que alguien interpretara sus temas: nadie les hacía caso.

Con fortuitas miradas oblicuas a lo largo de la calle húmeda, examina el movimiento en el vaho, buscando obstáculos potenciales, no viendo ninguno, comienza a andar con pasos largos por la acera, dejando atrás el drugstore en el que el guarda de acero se retira para dar paso a la sonrisa de la chica de la pasta dentrífica, pasa a las damas de la noche y deja atrás al policía Frank Leonovich (48, casado, dos niños) que está de pie en la entrada del almacén de pelucas. El policía Leonovich mira a Rael de la misma forma que le miran otros policías y Rael apenas logra ocultar que está ocultando algo. Entre tanto, seliendo del vaho un cordero se recuesta. Este cordero no tiene nada que ver ni con Rael ni con cualquier otro cordero. Se limita a echarse en Broadway.

Al no hacerles caso nadie, tienen que ponerse a interpretar sus propias canciones. ¿Entiendes que lo pasaran mal?, ¿entiendes que una cosa era cantar porque les apeteciera y otras porque no quedaba otro remedio? Ahora lo estaban haciendo por esto último y se sentían mal. Entró en la vida del grupo Jonathan King que les dio el nombre y la posibilidad de su primer disco: "From Génesis to Revelation." Un LP bastante mediocre que parecía un fundido de otros tantos músicos. Luego, ellos, con el tiempo, se verían obligados a dejar claro que no tenían nada que ver ni con Moody Bluee, ni con Procol Harum, ni tan siquiera con Yes...
Nunca habían tenido éxito y fue a partir de "Trespass" —que coincidió con el cambio de compañía discográfica— cuando consiguieron su primer éxito importante.
Fue a partir de este LP y de las primeras actuaciones que llevaron a cabo con el mismo, que empezaron a demostrar una línea individual, un camino personal al margen de todos los demás que estaban haciendo música. Si mantenemos que la





música de Génesis está al margen de corrientes musicales habrá que afirmar que esto sucede porque ellos lo eligieron ya desde aquel mismo momento. Hay quien ha llegado a decir de ellos que son "los últimos músicos progresivos".

El cielo está encapotado y mientras Rael echa un vistazo atrás, una nube oscura desciende como un globo a Time Square. Se posa en el suelo y toma la forma de una superficie plana con aristas duras, que se solidifica y se extiende a lo largo de la calle 47, alcanzando el oscuro cielo. Mientras la pared absorbe la tensión, se convierte en una pantalla, mostrando lo que había en tres dimensiones, al otro lado, justo un momento antes. La imagen vacila y luego se agrieta como arcilla pintada y la pared avanza silenciosamente englobándolo todo en su recorrido. Los inconscientes neoyorkinos están aparentemente ciegos a lo que está sucediendo.

Uno de sus logros más importantes ha sido el haber conseguido introducirse en el público americano del norte. Génesis actuó rapidamente en EEUU y su penetración fue lenta y firme. La comunicación que se estableció con el público americano no fue una comunicación superficial, sino todo lo contrario, fue tremendamente profunda casi se produjo la hipnosis. Se marchan dos componentes del grupo y entran Phil Collins y Steve Hackett. Han quedado atrás los tiempos de singles absurdos y de un LP que nadie escuchó. Hay nuevas ganas y se reforman en su trabajo. Se niegan a hacer ni un single más a pesar de los leves problemas que esto suscita.

La obra de Génesis ha ido evolucionando. Ellos cada vez han profundizado más en un terreno un tanto difícil porque no hay mucha gente que lo haya pisado, y cada vez van penetrando más profundamente en este mundo imaginativo de textos y músicas. Un mundo del que su obra maestra es el doble álbum "The lamb lies down on Broadway" que acaba diciendo: **...Los extras sin sueldo, alborotan el Broadway durmiente.**







JAIME C. BOSCH

Dos grupos en el Palacio de Deportes de Barcelona que no nos han impresionado en cuanto a novedades de equipos puesto que ya son conocidos por la mayoría de lectores y del público en general.

FOCUS:

Sonido: Bueno.
Potencia voces: 800 watios.
Potencia equipos: 1.500 watios.
Mesa mezclas: Alice 18 canales.
Micros: SHURE.
El equipo de voces constaba de 8 bafles exponenciales con altavoces ALTEC-LANSING + 8 trompetas Electro Voice; Cuatro etapas de potencia marca TAYLON de 200W. c/u y dos equalizadores para corregir la acústica del local.
Equipo bajo: Acoustic M 360 más 2 Fender 200 W.
Equipo órgano: Mini Mooj, piano eléctrico, dos Leslie sound, 1 bafle especial y 2 etapas de potencia CROWDC 300.
Equipo guitarra: 1 previo marca extraña con 2 CROW/DC 300, 2 Leslie sound, 2 bafles con 4 altavoces de 12W c/u. más 1 bafle de 2 altavoces de 15W.

LEO SAYER:

Sonido: Bueno.
Potencia: 1.500 watios.
Mesa: Alice.
Equipo voces: 8 bafles exponenciales con 8 trompetas Electro más 2 LANSING; cinco etapas de potencia CROW DC 300.
Equipos instrumentos: ACOUSTIC M360.

CONSULTAS

RESPUESTA A JULIAN HERNANDEZ RODRIGUEZ (VIGO)

No creo que te sea difícil tu solución que puedes desconectar directamente tu brazo lector ó cápsula del plato Dual 420 con el amplificador; si lo observas bien verás cuatro hilos, uno rojo y blanco que son los 2 canales y uno verde y azul que son las masas de dichos canales. Te aconsejo que cambies la cápsula por una magnética ya que es de mejor calidad que la cerámica. En cuanto a tu segunda consulta sobre poder seguir usando el mismo bafle con otro amplificador de mayor potencia sólo te encontrarás que no podrás abusar del volumen por peligro a dañar la caja acústica.
En cuanto a marcas de amplificadores existe gran variedad y variados precios.
Te indico algunas: ROSELSON, VIETA, CAMP, etc...

RESPUESTA A MAITE GUERRAS (SAN SEBASTIAN)

Tu pregunta llenaría toda la revista y aún estoy seguro de que faltaría papel para completarla; te explicaré algo sobre sintetizador. Un sintetizador consta esencialmente de varios osciladores de voltaje controlado (V.C.O.) que son los que forman el sonido o la forma de onda. Estos osciladores de voltaje controlado trabajan por tensión, o sea que aplicando una tensión en voltios en su entrada dan una frecuencia en su salida o forma de onda que provoque (generalmente onda cuadrada). Estas tensiones son gobernadas por el teclado (KEYBOARD). Un detalle muy importante dónde se ha estrellado mucha gente incluso fabricantes es la fuente de alimentación de estos VCO, ya que es pieza fundamental para la fiabilidad de octavas y notas. A partir de este punto (VCO), pasa por unos integradores que transforman la forma de onda inicial en diferentes tipos de formas (sinusoidal, triangular, diente sierra, etc...) A continuación pasan por un pequeño mezclador para poder escuchar o hacer actuar por diferentes circuitos llamados de efectos, tales como moduladores, band pas fitler, sustain (duración), attack (subida), decay (caida), etc...
Creo que con esto ha quedado un poco clara la idea de lo que es un sintetizador. En un próximo artículo hablaremos más a fondo sobre música electrónica y publicaremos esquemas de circuitos prácticos.

RESPUESTA A MANOLO GONZALEZ (PAMPLONA)

Si no funciona la pastilla de agudos es mejor cambiarla ya que no es aconsejable su reparación.
Para la compra de pastillas especiales o de marca conocida es mejor conseguirlas fuera del comercio habitual puesto que su precio es considerable. Sobre tu pregunta si puedes usar el control pasivo que me indicas te diré que si, te funcionará.
Alguna marca conocida y recomendada: GIMBSON.

RESPUESTA A MIGUEL NOE (MATARO)

Sobre chasis de cassette no encontrarás mucha cosa, mi opinión es que busques en comercios de radioaficionados o por el contrario buscar algo de ''oferta''.
En comercios especializados encontrarás marcas conocidas (Zenith, etc...) en 2 y 4 pistas.

RESPUESTA A JULIO (CEUTA)

Tu problema primero es bastante complejo en contestaciones; por lo tanto te voy a orientar en algunas pruebas previas.
Cambiar la aguja o la cápsula; mira si el bafle tiene unidad acústica de agudos y observa con otro amplificador si provoca distorsión, puede ser que se haya dañado sin llegar a cortarse; y por último sólo puede el amplificador que no creo que te provoque dicha distorsión.
En cuanto a tu segundo problema te diré que tienes bastante razón en lo que dices sobre el sonido.
En cuanto a la conexión de tierra del amplificador conseguirás evitar las sacudidas; lo más seguro es que exista algún condensador cruzado o en mal estado.

RESPUESTA A JAVIER CARBAJOSA (MADRID)

La distancia mejor para oir el efecto stéreo es aproximadamente de 3 metros y como mucho de cinco; para el cambio de la aguja depende si es de diamante o de zafiro; no creo que te sea un problema saber cuando ya le habrá llegado el envejecimiento puesto que notarás que la audición pierde calidad. En cuanto a tu tercera pregunta no creo que sea necesario adaptar más bafles.

RESPUESTA A JORDI TORAN (BARCELONA)

El problema que me consultas puede obedecer sólo a tres cosas: primero, que el bafle o caja acústica tenga un punto de resonancia en la zona de bajas frecuencias con lo cual empieza a retumbar cuando hay notas graves (muy frecuente en bafles de mala calidad); segundo que tengas muy cerca del plato giradiscos algún bafle o que el mueble entre en vibración por los fables (notas bajas) y tercero que tengas muy mala suspensión del plato con la peana o mueble del giradiscos.



PRIMER DISC DE

RAMON MUNTANER

"NO CONVÉ QUE DIGUEM EL NOM"
"DECAPITACIONS XII"

SINGLE
EDIGSA CM-297

DOBLE ALBUM DE

MANUEL GERENA

"CANTES DEL PUEBLO
PARA EL PUEBLO"



EDIGSA
LE CHANT DU MONDE
EDX-73.303-4

ESPECIAL INSTRUMENTAL

LE CHANT DU MONDE



"EL BANJO AMERICÀ"
STEVE WARING
EDIGSA EDX-74.472

*"LES PERCUSSIONS
AFRICANES"*
GUEM
EDIGSA EDS-74.517



EDIGSA